
f Historia 

DE LAS 

Lenguas 

Hispánicas 

^ contada j 

PARA INCREDULOS A 


Rafael del Moral 




Tectulandta 









Este libro es la guía perfecta para aprender de dónde vienen las distintas 
lenguas que se hablan en este país llamado España: cuál es su origen, por qué 
a veces se crean controversias y a qué obedecen los cambios que 
experimentan. También un excelente relato de historias, poder, migraciones, 
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Escrito con estilo claro y ameno, que no rehúye la controversia. Historia de 
las lenguas hispánicas contada para incrédulos es el libro ideal para todo 
aquél con deseos de conocer ese magnífico instrumento que es nuestra lengua, 
tenga la edad que tenga. 


Página 2 



Rafael del Moral 


Historia de las lenguas 
hispánicas 

Contada para incrédulos 

ePub rl.O 

Titivillus 31.12.2019 


Página 3 



Título original: Historia de las lenguas hispánicas 
Rafael del Moral, septiembre de 2009 

Editor digital: Titivillus 
ePub base r2.1 


Página 4 



índice de contenido 


Introducción 

1. Profundidades de los tiempos 

2. Revolución neolítica 

3. El enigma de la lengua de los íberos 

4. Periodo ágrafo del vascuence 

5. El tartesio, tan posible como indocumentado 

6. Indoeuropeos en Hispania: el celtíbero 

7. Comerciantes semíticos que saben escribir: los fenicios 

8. El largo camino de la lengua griega 

9. Nacimiento de una lengua en el Lacio 

10. El latín en los planes imperiales 

11. Las otras caras del latín: la estética y el pueblo 

12. El latín en Hispania 

13. El imperio se desmorona, el latín se afianza 

14. Evolución del latín oral, estatismo del escrito 

15. Llega otra lengua semítica: el árabe 

16. Lenguas romances en los reinos cristianos 

17. La difícil trayectoria del asturleonés 

18. Fernán González, Fernando III y Alfonso X 

19. Los romances de Navarra y Aragón y su evanescencia 


Página 5 


20. Cuna y andanzas del gallegoportugués 

21. La lengua catalana y Raimundo Lulio 

22. Expansión del catalán: el valenciano 

23. Una crónica anunciada: el mozárabe 

24. El fin justifica los medios 

25. De la lengua de Castilla a la de España 

26. El español sefardí 

27. Dos lenguas viajeras 

28. El vasco inicia su andadura escrita 

29. El español, lengua clásica 

30. El eclipse de las lenguas peninsulares 

31. Del XVlll al XIX: guerra e ilustración 

32. Renaixen^a y Rexurdimento 

33. Eenguas y derechos 

34. Principios para la igualdad: la elección 

35. El latín actual 

36. Eenguas condicionadas 

37. El aranés, perdido en un valle 

38. Ea lengua de los gitanos 

39. Ea endeble consistencia del aragonés 

40. El tortuoso camino del asturiano 

41. El bilingüismo en Galicia 

42. Ea normalización de la lengua catalana 


Página 6 


43. Situación actual de la lengua del noreste 

44. Lenguas del noreste y gobiernos de turno 

45. Desvelos y logros del euskera 

46. Desencuentros y fatigas de la lengua de los vascos 

47. Cinco pilares para el español en el mundo 

48. Achaques del español en España 

49. Mirada global al pasado 

50. Mirada parcial al futuro 
Bibliografía 

Sobre el autor 
Notas 


Página 7 


Introducción 


Si echamos una mirada, rápida o minuciosa, a la historia de las lenguas en 
la península Ibérica, no será espinoso descubrir que el año mágico de nuestra 
crónica lingüística fue aquél en que una legión romana puso el pie en 
Hispania. 

Los romanos traían ganas de conquistar, intenciones imperiales, cultura y 
refinamiento, y una lengua, el latín. Aquel decir se distanciaba, como sucede 
con las hablas coloquiales, de la elocuencia del senado y de Roma, la 
metrópolis, y también del SPQR, que por entonces era algo parecido al British 
Council ahora. En boca de los soldados, que viajaban sin pareja, se habría 
convertido el latín en algo así como decir: «Tío, Hispania mola cantidad», en 
vez de tamizar la frase, al estilo del historiador griego Estrabón, al servicio de 
los romanos, con modulaciones del tipo: «Los paisajes de Hispania son tan 
conmovedores como atrayentes.» Sin presión alguna, con el orgullo de los 
vencedores, los de Roma extendieron su lengua y sus costumbres, 
incentivados, tal vez, por las morenas íberas y las rubias celtíberas, por el 
terruño peninsular y por pocas cosas más, que sepamos. Así fue como el latín 
eclipsó al mosaico lingüístico anterior. Y eso es lo que ha venido sucediendo 
en la historia: el dinosaurio gigante se aprovecha del endeble; la araña se 
nutre con la mosca, astutamente atrapada; el grande somete al menudo, el 
poderoso al débil; y las sólidas finanzas a la economía de subsistencia. 
Cuando los de Villanueva de Abajo tienen la oportunidad de reducir a los de 
Villanueva de Arriba, lo intentan y, lo consigan o no, los de Arriba 
transmitirán su odio a lo largo de las generaciones. Parece una tendencia 
natural de las especies. Por eso el pez chico, si su habilidad lo permite, 
intentará, mediante engaños, someter al grande. 

Los espartanos, escasos en número, fueron grandes guerreros, y también 
los macedonios. Los primeros dedicaban su vida a las armas, a la fuerza y 
capacidad guerrera. Gracias a ellos, aunque no sólo a ellos, el griego se 
mantuvo y expandió. Los fenicios encargaron su ejército a una empresa de 
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servicios, que diríamos hoy, y así les fue. En cuanto los griegos vieron la 
oportunidad, los atacaron en el corazón, que era la ciudad de Tiro. Luego los 
romanos se encargaron de Cartago. La prestigiosa lengua de los comerciantes 
desapareció. El griego, sin embargo, se ha perpetuado en las universidades, e 
incluso en la enseñanza secundaria, hasta nuestros días. Del fenicio nadie sabe 
nada. 

Ésa es la grandeza y miseria del hombre. Si a los bretones les dieran 
autonomía y medios económicos, no lo dudemos, harían hablar su lengua a 
cuantos franceses estuvieran sometidos a su administración autonómica que, 
probablemente, no usaría sino el bretón en sus ventanillas, en los impresos, en 
los rótulos comerciales y en mil rincones más. Y si alguien no sabe preguntar 
en bretón, que lo aprenda, caramba, que para eso ofrecen cursos gratuitos. 
Quedaría así el francés empujado hasta las fronteras. 

También la lengua de los castellanos, más por causas soberanas que por 
estilo, fue limando espacios a las vecinas. La población no la eligió por la 
calidad de la gramática ni por la lindeza de las expresiones, eso vendría 
después. El castellano empujó a otras lenguas que no desmerecían lo más 
mínimo en gracia ni ingenio, que eso es lo que ha ocurrido siempre. Y si el 
latín ensombreció y confundió a todas las que por la época de la expansión se 
hablaban, parecida suerte corrió, sin proponérselo, el castellano. De aquella 
avanzadilla se salvaron el gallego y el catalán, y también el vasco, de nuevo, 
impasible, ajeno y distante a los acontecimientos, que de haber estado más en 
contacto habría tenido que vivir la misma suerte que el íbero. 

El latín y el castellano fueron lenguas de pueblos conquistadores. El oseo, 
el umbro, el etrusco, el fenicio, el íbero y el galo pertenecieron a pueblos 
conquistados. El asturleonés, el navarroaragonés y el mozárabe se vieron 
eclipsados por la lengua de sus vecinos, el castellano. También el ruso fue 
lengua imperial que arrolló a la de los tártaros, chuvachos y oséticos, entre 
otras muchas, pero de esas lenguas no hablamos en occidente ni en ningún 
otro lugar porque, como decían los romanos, «vae v/ct/sl^l». 


LENGUAS EN LAS ALFORJAS 

La lengua griega ganó posiciones en Oriente Medio, desde Persia hasta 
Egipto, con la campaña de Alejandro Magno. La historia venera al joven 
militar como héroe de la expansión sin que placa alguna recuerde a los 
subyugados. ¿Y qué hubiera pasado si los españoles nacionalistas de 
principios del siglo xix no se hubieran levantado en armas contra el invasor 
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francés, o si los rusos, por la misma época, no hubieran seguido la política de 
tierra quemada para esperar el momento de atacar a las tropas de Napoleón? 
Si nadie aplaca al general francés, tan admirado por sus compatriotas como 
denostado por los pueblos sometidos, hoy estaríamos reverenciando a la 
lengua francesa desde los montes Urales hasta el estrecho de Gibraltar, y 
desde la isla de Sicilia hasta las gélidas tierras groenlandesas. En ese viraje de 
la historia, el inglés, el italiano, el alemán y el castellano serían lenguas 
eclipsadas con parecido estatus al que hoy tienen el bretón, el alsaciano, el 
galés o el casubio. Y añadiremos algo más que, por cercano en el tiempo, 
algún incrédulo lector podría no entender con la transparencia y naturalidad 
que lo proponemos: si los norteamericanos no se hubieran tomado la molestia 
de atravesar el atlántico para echarles una mano a los aliados, hoy Europa, 
dominada y sometida por la locura expansiva y el genio militar, podría 
ensalzarse reflejada con cientos de alabanzas en alemán en los libros de texto 
de los colegios. Y esa lengua germana, y no la británica, triunfaría tal vez 
unlversalizada y revestida como lengua del progreso. ¡Con qué facilidad 
habrían convencido los medios de comunicación desde las privilegiadas 
posiciones del poder...! Sólo un pequeño cambio de destino histórico habría 
hecho a una lengua más desarrollada que otra, más prestigiosa que otra. Como 
no fue así, cualquier europeo mira ahora esa hipótesis con estupor. 
¿Podríamos concebir que el francés o el alemán fueran ahora lenguas oficiales 
de la Unión Europea con capital en París o en Berlín? Mucho más permisivos 
nos mostramos, sin embargo, por la distancia de los hechos, con la unificación 
lingüística llevada a cabo por los hablantes de chino mandarín frente a otras 
lenguas de aquel inmenso país como el uiguro, el mongol o el tibetano, 
propias de decenas de millones de hablantes; o por la India, que desde su 
formación pretende unificar en el hindi a cientos de mi ll ones de hablantes que 
tienen como lengua propia al tamil o al bengalí, al telugú o al maratí, todas 
ellas con más de cincuenta millones de hablantes; o por Turquía, que anuló a 
casi todas las lenguas con las que se encontraron los hablantes de turco, entre 
ellas el griego, y todavía no ha desbancado al curdo, aunque no por falta de 
esfuerzos. Es nuestra tendencia, la de nuestra especie, a minimizar lo que no 
nos atañe, y a magnificar lo propio, porque las cosas, separadas en el tiempo o 
en la distancia, se hacen más llevaderas. 

La gente, los hombres, los pueblos somos una continuidad en el tiempo, 
un permanente vivir sin que vivamos siempre, y morir para que vivan otros, y 
lo mismo que nosotros, otros irán pasando. En ese forzoso e inexcusable 
transcurrir nuestra memoria es frágil, débil y escurridiza, aunque. 
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afortunadamente, selectiva. Nos gusta saber de nuestro pasado aquello que 
favorece a la estabilidad emocional, y renunciamos a interpretar, calificar y 
aplicarnos las soluciones que nuestros ascendentes pusieron a los conflictos, 
no tan distintos a los de ahora. Asuntos tan penosamente trágicos como las 
guerras siguen sin ser entendidos, asuntos tan sencillamente frívolos como las 
fronteras siguen siendo líneas que se marcan en la mente de sus ocupantes con 
la misma fuerza y rigor que el dominio territorial de las manadas de lobos. 


LENGUAS EN LA IDEOLOGÍA DE LOS GOBERNANTES 

La asignatura de historia ha sido y sigue siendo obligatoria en los planes 
de enseñanza de los ministerios de educación o sus equivalentes de todo el 
planeta. Pero cuanto más pequeña es la demarcación de las autoridades 
académicas que han de diseñar sus contenidos, más minúscula, autolaudatoria 
y egocéntrica es la historieta que han de aprender, sin discusión, sin capacidad 
de elección, los descalabrados escolares. La historia y su manera de 
interpretarla es el arma de los gobernantes, su medio de adoctrinamiento, y no 
el instrumento capaz de inspirar conductas, de ponderar modos pacíficos, de 
subrayar ideales comunes como miembros de una sola raza y de un único e 
irremisible destino, el de dejar nuestro legado a las nuevas generaciones, y 
éstas a las siguientes. Pero no es así. Se transmiten las lenguas con poderosa 
arrogancia, y lo hacen cuando sus hablantes, con mañas propias o prestadas, 
se hacen con el poder en busca del desprestigio y humillación, si es posible, 
de quien no habla como ellos. 

Mientras tanto, a los españoles no nos importa comprar cursos de inglés 
que no llegan a ser despojados de su envoltura, como tampoco parece 
interesar una seria reflexión sobre el pasado de las lenguas. Líderes que 
defendieron la nación, héroes que han derrotado en algún deporte al país 
vecino y dirigentes políticos que tienen a sus pies a los medios de 
comunicación vienen a ocupar las tres cuartas partes de las ambiciones 
aldeanas o capitalinas de nuestras maltrechas mentes. Si queremos entender el 
mundo debemos revisar el pasado, la historia de los pueblos, no de nuestro 
rincón. Aquel sabio que nunca escribió, Sócrates, recordémoslo, murió a los 
setenta años sin salir de su terruño, pero dejó en lapidario lenguaje: «No soy 
ni ateniense ni griego, soy ciudadano del mundo.» 


DAR NOMBRE A LAS LENGUAS 
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Los alemanes llaman deutsch a su lengua, los hablantes de inglés usan 
otra raíz, german, los italianos tedesco y los rusos niemnimski, y franceses y 
españoles la de uno de aquellos pueblos germánicos, los alemani, por eso 
decimos alemán. Y los arios no se molestan, ni piden a ingleses, italianos, 
rusos y franceses que llamen a su lengua deutsch, como ellos. Todo el mundo 
entiende las razones, y también las sinrazones de la elección. De la misma 
manera los ingleses llaman London a su capital, y nosotros Londres y los 
italianos Londera, y nadie se altera. Si un amigo que se llama Rafael me pide 
que lo llame Paito, no tendré inconveniente en utilizar aquel nombre que a él 
le hace feliz, que al fin y al cabo es una generosidad gratuita. Y, sin embargo, 
hay pueblos que se empecinan en que sus vecinos los llamen como ellos 
quieren. Nadie puede con la ofuscación humana. 

La palabra español, así lo señaló el lingüista suizo Paul Aebischer, y 
aceptaron Américo Castro y Rafael Lapesa, deriva del provenzal, y ya existía 
en el siglo xi. Desde Provenza regresó, porque ya antes se había utilizado, en 
los zurrones de peregrinos y otros viajeros, junto con influencias varias, en el 
siglo XII. Fueron así llamados, en primer lugar, los vecinos catalanes y 
aragoneses, y más tarde el término español se aplicó también a castellanos. 
¿Por qué tuvo que venir de fuera? Quienes habitaban el norte peninsular eran 
para sí mismos gallegos, leoneses, castellanos, vascos, navarros, aragoneses y 
catalanes; para los moros del sur, cristianos, y para las gentes del norte, más 
allá de los Pirineos, el particularismo leonés o castellano no parecía exigible, 
y se impone un nombre general y apropiado que distinga a los peninsulares 
que no eran moros. Y como cristiano no les convenía, porque también lo eran 
ellos, el término español sirvió para cubrir el hueco. Luego fue adoptado, sin 
mucho esfuerzo, también por aquéllos a quienes designaban. La palabra en su 
raíz había sido usada por los navegantes egipcios, i-shepham-im; es decir: «el 
país de los conejos», de la palabra shapán, conejo. Los griegos no vieron 
conejos, sino culebras, y llamaron a la península ophioússa, que significa 
«tierra de serpientes». 

Y son tantas y tan enconadas las razones con las que los de Villanueva de 
Arriba pretenden sobreponerse a los de Villanueva de Abajo que en muchos 
rincones del mundo también la misma lengua puede recibir diversos nombres: 
croata para los católicos, serbio para los ortodoxos; hindi para los hinduistas, 
urdu para los musulmanes; y también catalán o valenciano, y asturiano o 
leonés o ambas al tiempo. 
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LENGUAS EN CONTINUA EFERVESCENCIA 

Pocos hablantes se sienten poseedores absolutos de sus propias lenguas. 
Constantemente falta algo. Los cambios son tan rápidos que en cuanto 
queremos ajustar la actualidad, se torna en pasado. El español hablado en 
Madrid ya no se modula ni vocaliza igual que hace unos años, ya no sirven 
expresiones que hasta hace poco estuvieron de moda, han envejecido los 
apelativos de invocación o de contacto, bullen y fluyen en permanente cambio 
los pronombres de cortesía y otras fórmulas de respeto, las exigencias 
preposicionales parecen mostrarse más permisivas, formas léxicas que hasta 
hace poco gozaban de elegante prestigio se tambalean, estructuras 
gramaticales inaceptables en el lenguaje cuidado de hace unos años ganan 
terreno, la lengua de los medios de comunicación languidece y se reconcilia 
con un nuevo código menos ambicioso, y notamos tantas alteraciones que no 
podemos sino sospechar que habrá inevitablemente un reajuste. Eso es lo que 
sucede cuando las lenguas gozan de dilatado uso y prestigio, que 
continuamente evolucionan para reacomodarse. Y cabe pensar que con ese 
continuo proceso de adaptación saldremos ganando, de manera natural, los 
usuarios. 

Se alzan, es verdad, voces críticas contra los medios de comunicación, 
contra la oratoria política, contra quienes tienen voz hacia las masas, es decir, 
contra todo aquello que más se difunde. Pero ese estado inestable que duda de 
la corrección de un término, ese estado que se pregunta por la adecuación de 
una palabra o una expresión es lo propio de las lenguas, y lo habitual en todas 
las épocas y periodos. Cada hablante tiene su estilo, su patrimonio léxico, sus 
preferencias por determinados usos metafóricos, su lista de máximas, 
fórmulas y muletillas, sus modos de organizar la ironía, su patrimonio 
expresivo privado. Y en la continua búsqueda de esa pureza tan atractivo 
puede resultar, caso de que suceda, oír a un orador formado en las normas 
académicas como al hablante rural que, sin mirada a las normas académicas, 
porque ni las conoce ni las quiere conocer, cuenta sus cosas con admirable 
estilo para entonar y elegir frases y expresiones capaces de cautivar a 
cualquier oyente, aunque vulnere las exigencias teóricamente correctas. Tan 
necesaria es la norma como la libertad expresiva, la intuición e innovación del 
hablante, propietario de su lengua, como la conservación y defensa del 
patrimonio lingüístico. Por eso las lenguas vivas necesitan mostrarse, como 
tributo a su propia existencia, en continuo cambio, en perpetua ebullición. 

Las lenguas no tienen presente, decíamos, porque no son estáticas. Y no 
son estáticas porque rara vez se encuentran ancladas a la espera de su 
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andadura. Las lenguas fluyen, cambian, mudan de aires, se ajustan, se 
renuevan y, cuando en alguno de estos vaivenes caen enfermas, se preparan 
para la muerte si una cirugía adecuada, un cambio social, no lo remedia. 
Desaparecen, según el lingüista francés Claude Hagége, unos centenares de 
lenguas al año. La escasa repercusión social de sus hablantes, y el exiguo 
interés que la pérdida de las lenguas suscita entre quienes se inquietan por los 
movimientos sociales, relega al olvido a todas esas que fallecen y no son 
enterradas. Ni siquiera una lápida las recuerda. ¿A quién le interesa el fin del 
dalmático o del cómico, o la inminente disipación de los hablantes de queto, 
de inuí, de labortano o de suletinol^l? Los ecologistas se concentran mucho 
más en la vida animal y vegetal; los historiadores investigan bastante ajenos a 
la historia de las lenguas; a la mayoría de los políticos les inspira más la 
unificación que la diversificación, y para los comerciantes, modernos 
economistas, sólo cuenta la eficacia: fenicio, griego y latín fueron grandes 
lenguas comerciales. Hoy lo es el inglés. ¿Y qué hacen los lingüistas? 
Describir lo que sucede. El interés por las lenguas que no se transmiten por 
escrito, que son la mayoría, no puede ir más allá de cierta mirada etnológica, 
de cierto talante nostálgico, de cierta voluntad por dejar explicada su biografía 
y, si es posible, su cuerpo y su alma, que son, en las lenguas, gramática y 
estilo, morfosintaxis y literatura. 


VAMOS A CONTAR HABLANTESl^l 

Les encargaron a unos chicos jóvenes que querían completar su mermado 
patrimonio estival, una encuesta sobre destrezas lingüísticas, hace muchos 
años, sobre el uso del catalán. Y cuando llegaban a domicilios de 
L’Hospitalet, en el cinturón obrero de Barcelona, preguntaban: «Vosté parla 
caíala?» Y el encuestado decía con articulación andaluza: «Zí zeñó.» 
Entonces lo añadían, como les habían dicho que hicieran, en las estadísticas 
de catalano-hablantes. 

Sabemos con precisión y decimales lo que sube o baja la bolsa, lo que 
cuesta la cesta de la compra, la tasa de desempleo y lo que vale un peine, pero 
enterarse de los hablantes que tiene una lengua es el secreto mejor guardado 
de quienes maquinan para soterrar a la contigua. Entre la manera de maquillar 
los datos, mil triquiñuelas: enmarañar, llenar de cifras la tabla estadística, 
evitar preguntas claras en las encuestas, borrar la posibilidad de dar a conocer 
a quienes la usan como lengua materna, admitir a quienes balbucean unas 
cuantas palabras cuando interesa hacerlo así... Cuando un político no quiere 
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que se sepa algo, busca la manera de envolverlo en seda para que, 
desvanecido e incoloro, no se vea bien lo que hay debajo. Para cuando se 
descubra, ya habrá pasado el vendaval. Es la condición humana. Y el 
lenguaje, una herramienta tan útil para informar como para manipular, alterar, 
silenciar y mentir. Y no ignoramos que mucha gente prefiere vivir en la 
mentira cuando saben que en la verdad son desdichados. Por eso perdonan a 
los políticos aunque sepan que mienten, siempre que compartan sus mismos 
ideales. Situación muy parecida sucede en la interpretación de los aficionados 
a eventos competitivos en el deporte. 

Que este libro informe a quienes tengan, escépticos, la voluntad de 
acercarse a él para descubrir, si les apetece, los entresijos de la historia de 
nuestras lenguas, los pasos, los cambios, luchas, incidentes y sobre todo 
azares que nos han traído hasta aquí, y ayude a entender que, justo o no, lo 
que hace la historia con las gentes, o las gentes con la historia, es el resultado 
de situaciones ajenas a la voluntad de los pueblos. Cuanto antes lo 
entendamos, mejor juzgaremos los entresijos y raras apariencias de lo que a 
cada uno nos toca vivir. 


Página 15 



1 


Profundidades de los tiempos 


Hace mil quinientos años la lengua en que redactamos este libro no 
existía. Por entonces su antepasado, madre o padre, el latín, se preparaba para 
una amplia fragmentación que había de dar lugar a cientos de hablas 
destinadas a convertirse, confundidas unas con otras, en decenas de lenguas. 
Y los tatarabuelos de aquéllos, muchos años atrás, ¿qué hablaban? 
Evidentemente empezamos a perdernos. Nuestros ancestros de hace unos 
cuatro mil años tenían una lengua, el indoeuropeo, de la que nacieron casi 
todas las euroasiáticas actuales. Y antes del indoeuropeo... ¿qué lengua 
hablaban nuestros antepasados olvidados? No lo sabemos porque muy pocos 
datos nos ayudan a entender lo que en las profundidades de los tiempos 
sucedía con las lenguas. También ignoramos desde cuándo nuestra especie 
emite sonidos articulados con fines comunicativos. 

Primero tendríamos que estar seguros de las edades del hombre, y eso es 
cosa de paleontólogos y de un continuo investigar en busca de tan turbios 
orígenes. Nuestros más remotos antepasados, a falta de datos perspicuos, 
pudieron haberse iniciado en África oriental, vaya usted a saber cómo, hace 
unos diez millones de años, pero otras teorías lo acercan hasta unos cuatro. 
Cifras del tiempo que, cotejadas con las minúsculas edades de nuestras vidas, 
parecen enormes; e insignificantes si las medimos al lado de los cuatro mil 
millones de vueltas que la tierra, como inmenso tiovivo, lleva dadas alrededor 
del sol. 

A aquellos primeros seres perdidos en el pasado y que empiezan a 
parecerse a nosotros los llamamos Australopitecus. Tenían un cerebro de unos 
quinientos centímetros cúbicos, la cuarta parte del actual, y no dejaron resto 
alguno que merezca atribuirles mayor capacidad para el desarrollo del 
lenguaje. 

Hace unos dos mi ll ones de años surgió una rama descendiente de aquella 
especie, la más capaz de perpetuarse, el Homo habilis, es decir, ser humano 
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diestro o lúcido. Habían aumentado la capacidad cerebral, fabricaban toscas 
herramientas de piedra y se alimentaban con variadas raíces, frutos, tallos, 
huevos y larvas, pero también, torpe aún en las técnicas de caza, con carroña 
abandonada por otros depredadores. 

De hace un mil l ón y medio de años, lustro arriba lustro abajo, es el Homo 
erectus, fuerte y robusto, de facciones temerosas, y que había duplicado la 
capacidad craneal de sus antepasados. Consiguió adaptarse de tal manera al 
medio que, además del continente que lo vio nacer, África, vivió en Eurasia 
desde Pekín hasta la península Ibérica. Fueron, que sepamos, los primeros 
pobladores de nuestro territorio, pues a esa época corresponde la muestra más 
antigua peninsular, el fragmento de cráneo fosilizado de Orce en la actual 
provincia de Granada. Conocían el uso del fuego y fabricaron la primera 
hacha de mano. Hace algo menos de un millón de años el erectus se dejó 
olvidados unos guijarros tallados en un paraje de Cádiz conocido como El 
Aculadero que hoy nos sirven para saber que estuvo por aquí. Unos cientos de 
miles de años después el llamado Homo antecesor habitaba la sierra de 
Atapuerca, en la provincia actual de Burgos. Recolectaban lo que la 
naturaleza graciosamente tenía la bondad de proporcionarles, y no 
despreciaban lo que otros carroñeros más caprichosos abandonaban a su 
suerte una vez saciados. A diferencia de otros pobladores del globo, 
desconocían el fuego, compartían su dominio con ciervos, caballos y leones y, 
en caso de necesidad, añadían a la dieta manjares extraídos de sus propios 
difuntos. Hace unos doscientos cincuenta mil años cazadores de la Eoma de 
los Huesos, en tierras de Soria, o de las cuencas del Jarama y el Tajo, ya 
dominaban el fuego y se servían de sofisticadas trampas para atrapar sus 
presas, de pulidas herramientas cortantes y de otros utensilios que ellos 
mismos elaboraban. Pero a la luz de las actuales investigaciones ni los 
cazadores sorianos ni los de Atapuerca hablaron una lengua de las que 
deriven las nuestras. Ea razón es sencilla: no son ni pueden ser nuestros 
antepasados porque no se corresponden con nuestra especie. 

Parece ser que todos aquellos intentos de acomodo al medio no tuvieron 
éxito. Los estudios de ADN y otros estratégicos descubrimientos dejan 
sospechar que procedemos de una mujer africana, Lucy mitocondrial, madre 
de nuestra especie, Eva bíblica que vivió hace unos doscientos mil años. ¿Fue 
aquél el momento en que sus descendientes se extendieron por el planeta? Los 
cambios más importantes aparecen en el comportamiento del hombre de 
Neanderthal, hace todavía más de cien mil años. La rama del hombre actual, 
el Homo sapiens, apareció en África hace unos sesenta mil años y pudo haber 
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desarrollado una lengua de la que todas las actuales serían herederas, aunque 
por ahora esto no es sino una hipótesis plausible. El hecho es que un rápido 
enfriamiento de la atmósfera dio paso a una glaciación que afectó a las zonas 
templadas y exterminó buena parte de las especies. Sólo unos pocos hombres 
y mujeres, quizá sólo unos miles, los más fuertes, los más desarrollados, los 
capaces de soportar la adversidad, los más robustos y hábiles habrían 
sobrevivido en África, mientras se exterminaban en los demás continentes. Y 
si de aquel grupo de elegidos procede toda la humanidad actual, de allí 
podrían desprenderse igualmente todas las lenguas. Imaginemos, como 
hipótesis, que ése fuera el principio. ¿Cómo empezamos la andadura 
lingüística en la génesis de nuestra especie? El personaje bíblico Adán, mítico 
padre de la humanidad, ofrece una pista: fue creado, una vez terminado el 
mundo, al mismo tiempo que la lengua. Aunque parece evidente que el 
hombre sólo es tal si dispone del lenguaje, el libro sagrado no reserva 
referencia alguna para la creación del habla, que tanto había de contribuir a la 
diferenciación y distanciamiento con los demás seres vivos. 

Pero volvamos a la catástrofe que puso fin a un ciclo para iniciar otro, el 
de ahora. Aquella helada generalizada, periodo glacial, entró en su fase más 
fría hace unos veintisiete mil años, y sólo unos veinte mil atrás las 
temperaturas rondaban unos quince grados por debajo de las actuales. 
Continuador privilegiado de aquella estirpe fue el Homo sapiens, el hombre 
sabio, cuya rama más conocida es la del hombre de Cromañón. Aquellos 
privilegiados individuos debieron instalarse en territorios peninsulares hace 
unos treinta mil años. Por entonces las temperaturas siguen siendo gélidas. 
Los cromañones realizan operaciones conceptuales y simbólicas muy 
complejas, a las que sólo se accede mediante un razonamiento abstracto que 
exige, parece evidente, el uso del signo lingüístico. Vivían en la Europa 
meridional sin enemigos ni adversidades, con abundante y variada caza y una 
vegetación natural propicia para la recolección. Si miramos hacia atrás con lo 
que hoy conocemos, bien pudieron haber sido los primeros hablantes de 
indoeuropeo, que es la lengua originaria de la mayor parte de los idiomas 
euroasiáticos actuales. 

El Homo sapiens, o sapiens sapiens como dicen otros, pule herramientas 
de hoja y en punta, desarrolla eficaces técnicas de caza, inventa el propulsor 
de lanzas y luego el arco, pesca con anzuelo y arpón, y domina el entorno con 
su inteligencia sin someterse a la postura huidiza y resignada de sus 
antepasados. Hábiles modeladores de huesos, fabricantes de astas y agujas, 
diseñadores de vestidos de piel, decoradores de cuevas y cobijos, devotos de 
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los primeros dioses, creyentes en el más allá, vivieron en abrigos naturales, en 
tajos, en protecciones, decoraron sus casas con pinturas y los primeros 
templos naturales con imágenes. Los cromañones, alentados en tan singular 
desafío, desplazan al hombre de Neanderthal, cuya estirpe desaparece. Todo 
aquello tuvo que ser, debió ser, signo inequívoco de su dominio del lenguaje. 
Nada deja sospechar, al menos hasta ahora, que conocieran la escritura, ni 
tampoco los principios fónicos de la lengua que hablaron. Los dibujos 
rupestres parecen decirnos, a falta de otros datos, que esa representación de la 
realidad sólo puede ser resultado de un pensamiento modelado con el 
lenguaje: fetiches sexuales, pintura mural de mamuts, caballos, ciervos, 
bisontes... Es evidente que a la necesidad de procurarse el sustento mediante 
lo que la naturaleza puso a su alcance, se añadió una estética, la del dibujo, 
una percepción artística que es ciertamente la misma que la actual porque el 
arte es una dimensión del ser humano que no evoluciona, que se mantiene en 
su íntima apreciación desde sus inicios. La invención del arte, el desarrollo de 
la estética en todo tipo de expresión debió acompañar a la lengua, y ambos se 
instalaron en las gentes al servicio de las generaciones. 
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2 


Revolución neolítica 


Nuestros lejanísimos abuelos vivían de la caza, y también de lo que 
buenamente quisiera darles la naturaleza vegetal en raíces, frutas y hojas que, 
como hizo Dios en el paraíso bíblico, también alguien había puesto allí. Sólo 
con alzar la mano encontraban lo necesario para subsistir o malvivir. 
Fronteras sin trazar, gobiernos sin estatus, leyes naturales, dulce paso de los 
días. Se las prometían felices aquellos primitivos sapiens. Ocuparon como 
región privilegiada las riberas del Tigris y del Éufrates y otros enclaves 
mediterráneos de Oriente Medio. Pero los cambios climáticos alteraron el 
ecosistema. Y sin que mediara previsión alguna, se quedaron las despensas 
naturales tan vacías que tuvieron que inventar con urgencia la domesticación 
de animales y el control del crecimiento de las plantas, es decir, la ganadería y 
la agricultura. Se impuso un nuevo modo de vida, una estabilidad sedentaria 
que facilitaría los cultivos y cosechas. Era la revolución neolítica. Y si 
controlaban la despensa, podían sobreponerse a los caprichosos vaivenes 
naturales. Y si además se mostraban capaces de propiciar y controlar la 
reproducción de las especies animales mejor dotadas para la alimentación, 
podían olvidarse de trampas, lanzas y arcos que no servían de nada si las 
especies cazadas habían sido víctimas de similares carencias. Y vieron que 
aquel sistema resultaba más eficaz. 

El cambio de mentalidad fue necesariamente acompañado de progresivas 
mejoras en la estructura de las lenguas porque el campesino tiene que 
establecerse en la vecindad del campo de cultivo y abandonar su constante 
peregrinar. Aparecieron las primeras ciudades, la propiedad de la tierra, la 
obligación de planificar el trabajo, la repartición de los quehaceres, los 
patriotismos y xenofobias y una estructura social cada vez más estrecha que 
exigía el uso de un elaborado instrumento de comunicación que facilitara el 
entendimiento. A cambio de aquella organización comunitaria, no pasaban 
hambre. Y todavía mejor: los excedentes, cuidadosamente administrados. 
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generaron plusvalía, que a su vez había de servir para una mejor 
racionalización del trabajo. En contrapartida, las organizaciones sociales del 
planeta no han podido prescindir de la jornada laboral. 

Aquellos importantes cambios sucedieron hace unos diez mil años en 
distintos lugares del planeta y casi de manera simultánea si somos generosos 
con la remota inmensidad del tiempo. Por entonces se inició el periodo 
Ínter glaciar en el que estamos. Disminuyeron las lluvias. Y como los 
casquetes de hielo polar absorbieron y retuvieron el agua, disminuyó el nivel 
del mar. Concluida la glaciación, derretidas las nieves polares, las aguas 
inundaron los valles. Los científicos estiman en cien metros la diferencia del 
nivel del mar, suficiente para modificar sustancialmente el paisaje. Un 
profundo cambio afecta al clima. La selva tropical pasa, en algunos lugares, a 
desierto o tundra. La mayor parte de las islas Británicas habían estado 
cubiertas de hielo y, la parte sureña, conectada por tierra al continente. 
También las islas mediterráneas estuvieron, muchas de ellas, conectadas entre 
sí o con tierra firme. El mar Adriático apenas existía; el mar Negro fue un 
lago de agua dulce reducido a casi la mitad; el mar de Mármara, una charca 
interior o un canal; y el estrecho de Gibraltar mucho más reducido que ahora 
y con un par de islas intermedias. Sólo entonces pudo ser poblada una gran 
parte de Europa, y también Escocia, o Escandinavia. Aquellos primeros 
visitantes pusieron nombre a los ríos en cuyas orillas se aposentaron. 

Las temperaturas y los límites tierra-mar ya eran como los de hoy hace 
unos diez mil años. Por entonces, o tal vez antes, llegaron tribus o grandes 
familias nómadas dedicadas a la caza y a la recolección, hablantes de una o 
varias lenguas indoeuropeas de la rama celta. Cuencas fluviales y costas 
fueron sus referencias para el continuo viaje. La historia de aquellas 
primitivas lenguas hispánicas se confunde en cualquier aproximación. 
Podemos aventurar comentarios, enunciar hipótesis provisionales, sugerir lo 
que pudo suceder, pero sólo el texto escrito daría fe de su existencia. ¿Y 
desde cuándo se imprimieron las hablas? La humanidad conoce la escritura 
desde hace unos cinco mil años. Apareció de manera más o menos 
coincidente en varios lugares. Dos de aquellos procedimientos han superado 
el tiempo y han permitido la interpretación: la escritura cuneiforme de 
Mesopotamia y la jeroglífica de Egipto. Si un milagro no desvela nada 
particularmente nuevo como una primitiva inscripción, si un paleontólogo o 
arqueólogo no descubre el tesoro más oculto de nuestra historia, debemos 
admitir que el agrafismo de quienes vivieron en nuestro hogar se prolongó 
más de dos mil años después de inventada la escritura en Oriente Medio. 
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¿Quién podría atreverse a hablar de lenguas o distinguirlas con tan precaria 
información? 

Lo que sí podemos es descubrir una sociedad más compleja que establece 
dirigentes y dirigidos, propios y extraños, lo nuestro y lo de los demás y algo 
nuevo en el entendimiento: cuerpos muertos, abandonados, y otros 
cuidadosamente sepultados. Aparecen los primeros cementerios proyectados 
hacia la eternidad y señalados con dólmenes megalíticos. Suponemos que 
aquel respeto en eterna memoria de los desaparecidos fue copiado de unos 
pueblos a otros. La actitud, la melancólica acción daba muestras de una 
conciencia del ser. No hubiera podido alcanzarse tan elevado grado de 
abstracción sin el uso de la lengua. ¿Cuál fue la que sirvió a los constructores 
de la cueva de Menga, en Antequera, o la necrópolis de los Millares, en la 
provincia de Almería? De los códigos de comunicación de aquella época no 
sabemos ni probablemente sabremos nada, pero estamos seguros de que 
existieron. Corría el tercer milenio anterior a nuestra era. 

Por entonces nuestros antepasados supieron que el cobre fundido con el 
estaño, en una proporción de uno a nueve, había de dar lugar a un 
revolucionario invento: el bronce. Las proporciones de la combinación debió 
despertar el interés de las zonas ricas en metales. Las zonas peninsulares del 
sur (Almería, Jaén, Huelva y el Algarbe) desarrollaron una floreciente 
industria de instrumentos y utensilios tanto dedicados a la guerra como a la 
decoración. Y como ya por entonces los hombres tuvieron deseos de 
perpetuar en el más allá su existencia, muchos de ellos, para ventaja de 
nuestra investigación, enriquecieron su sepultura con rico ajuar. Descubrimos 
la separación de lo propio y lo ajeno, rudimentarias murallas que protegen 
poblados erigidos en lomas para la fácil defensa y, en la medida de lo posible, 
bañadas por un río. Corrían los años 1100 a.C. Aquellas gentes vestían 
prendas de lana, de lino y de piel, añadían a su atuendo, como hoy, anillos 
decorativos, collares y pulseras, molían el grano y construían recipientes. Más 
desarrollo tuvieron las regiones mineras que las agrícolas o ganaderas. El 
bronce llegaba a todas. 

Unos ochocientos años antes de nuestra era aparece en la península el 
hierro. Por entonces llegaban gentes por el Pirineo oriental, pueblos celtas que 
avanzaban hasta el valle del Ebro e iban sembrando sus costumbres, entre 
ellas sus características necrópolis o campos de urnas con las cenizas de sus 
difuntos. Y por mar, dos pueblos visitantes fundan sus colonias en el este y el 
sur: los griegos y los fenicios. La impresión de variedad lingüística es, 
considerando la variedad de pueblos, evidente, pero no podemos decir mucho 
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de ello porque las lenguas dejan restos tan irreconocibles como difíciles de 
interpretar. Es lícito que sepamos que por entonces poca gente debió 
plantearse qué lengua usar ni cuál aprender. Acuciados por la necesidad que 
demanda la inmediatez, cada cual se acomodó, que es lo que ha sucedido 
siempre, a la lengua heredada, que no es poco, y luego que se salve quien más 
voluntad desarrolle. Nuestros antepasados fueron menos rígidos y exigentes 
que nosotros para entender a los interlocutores, y también para utilizar sus 
propias formas si desea volver a entenderse con él, y a olvidarlas si no quiere 
añadirlo a sus amistades. Así podríamos decir que las gentes de entonces, 
como las de ahora, aunque los chicos no fueran a clases particulares de inglés 
o sus padres no los enviaran a estudiar a la capital del reino, ni por las tardes 
existieran profesores especializados y cursos audiovisuales, tendrían una 
lengua principal, generalmente la de los progenitores, y otras que podemos 
llamar segunda, tercera, cuarta... entendidas y manejadas con diversos grados 
de destreza en función de las necesidades. 
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3 

El enigma de la lengua de los íberos 


Un heterogéneo mosaico de tribus, un centenar de grupos más o menos 
autónomos, en distinto grado de desarrollo y mal avenidos, llegaron a 
constituir el pasado remoto de la península: astures, cántabros, carpetanos, 
galaicos, turdetanos, vetones, y también íberos, celtas, celtíberos, tartesios, 
lusitanos, vascones... ¿Y cada pueblo tenía su propia lengua? De eso sabemos 
poco, casi nada. Entre los historiadores, ni al griego Estrabón en su 
descripción de la Celtiberia, volumen tercero de los veintisiete de una 
descripción del mundo de entonces; ni al poeta Rufo Festo Avieno, en 
algunos de los fragmentos de sus versos; ni tampoco Pomponio Mela, autor 
de un compendio geográfico que incluye a Hispania; ni Plinio el Viejo, 
historiador y naturalista, y procurador romano en Hispania alrededor del año 
73; ni Claudio Tolomeo, geógrafo grecoegipcio, además de científico, gentes 
todas ellas que en algún momento escribieron sobre ese territorio del 
Mediterráneo occidental, se ocuparon con mayor profusión de algo que por 
entonces, como ahora, se daba por evidente: cada pueblo habla su lengua y a 
nosotros nos ocupa y preocupa la nuestra. 

Para no desviar nuestro propósito diremos que los pueblos de entonces 
pertenecían a dos grandes familias: los íberos y los celtas. Eos primeros 
ocupaban el levante y el sur, pero no tenemos claro que fueran un pueblo. 
Pudieron ser varios y con diversos orígenes. Si los llamamos así es 
únicamente porque los griegos, confundiendo espacios y gentes, que es lo 
normal cuando las cosas se observan desde lejos, llamaron Iberia a la 
península. El nombre procede del caudaloso río, el Ebro, remontado por los 
helenos desde sus primeras escaramuzas. Bien podrían aquellos pobladores 
disponer de varias lenguas. Lo que sabemos es lo que ha quedado escrito, y 
como sólo hemos descifrado una pequeña parte, difícilmente podemos poner 
luz sobre lo que fue el íbero o las lenguas ibéricas. Lo que sí sabemos es que 
hacia el año 700 a.C. poblaban el este peninsular y otros territorios que 
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bordeaban el valle del Ebro, y se extendían por la actual Andalucía. Tampoco 
parece que se hubieran instalado allí procedentes de África, como tantas veces 
se dijo. ¡Era tan fácil emparentarlos con los bereberes...! Habían llegado, 
según todos los indicios, desde el sur de las Galias, tal vez incentivados por el 
clima y la fertilidad de las tierras. A la altura del río Ebro compartieron bienes 
y espacios con los celtas, y en Andalucía con los tartesios, y unos y otros 
hospedaron en sus costas a pacíficos comerciantes fenicios que, además de 
interesantes productos, portaban civilización, técnica, cultura y otros bienes 
que sirvieron para el trueque, el intercambio, y la mejora de las condiciones 
de vida. 

Y si los íberos del litoral se beneficiaron del contacto con fenicios y 
griegos, los del interior, sin embargo, vecinos de los celtas, y menos 
desarrollados y carentes de técnicas y organización social, prolongaron más 
su primitivismo. Su unidad, de tipo cultural y social, se manifiesta en el 
carácter sincrético y asimilador de su religión, donde los diferentes panteones 
de dioses tienen parecidas características propiciatorias y relaciones con la 
naturaleza (practicaron el culto al Sol, a la Luna y al Toro); en el ritual 
funerario de incineración y depósito de los restos en urnas; en la iconografía 
artística de estos pueblos, de carácter animalista y antropomorfo; en su 
vocación guerrera y en los lazos de relaciones de tipo clientelas, de los que 
cartagineses y romanos se servirán para concertar pactos y enrolar 
mercenarios como tropas auxiliares. 

Del íbero, lengua preindoeuropea sin parentesco conocido, sabemos con 
cierta aproximación cómo debieron sonar sus palabras, pero no lo que 
significan. Los intentos para la interpretación de la escritura ibérica fracasaron 
hasta que el profesor Gómez Moreno publicó, en 1922, los resultados de su 
investigación en un artículo llamado «De Epigrafía ibérica: el plomo de 
Alcoy». El laborioso lingüista llegó a la conclusión de que la escritura íbera 
era un semisilabario, es decir, una mezcla de signos que representan sílabas y 
otros especializados en vocales o consonantes. Restableció las cinco vocales 
y, después, las seis consonantes (1, r, m, n y dos tipos de s). Se sirvió para ello 
de textos latinos donde aparecían nombres ibéricos, sobre todo el Bronce de 
Áscoli, plancha que se conoció hacia 1809. Y llegó a la conclusión de que no 
aparecían consonantes aspiradas, es decir, seguidas de un soplo de aire como 
la h de harina pronunciada [jarina], tan frecuentes en las lenguas semíticas 
como el fenicio, y que sí utilizaba seis oclusivasl‘^1 sordas y seis sonoras. 
También fue capaz de interpretar cuatro signos claramente silábicos, ka, ke, 
ko, ku. El fonema p era poco frecuente y existía una nasal de correspondencia 
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no bien determinada. Recogidas sus propuestas podemos resumir diciendo 
que el alfabeto-silabario del íbero combina signos vocálicos y consonánticos 
(1, r, m, n...) por una parte y signos silábicos para las distintas combinaciones 
de oclusivas (b, d...) con vocal. 
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Alfabeto íbero. Fuente: Universidad de Cantabria 

También parece quedar clara la sencillez de la estructura silábica. Unas 
veces consonante más vocal, otras sólo una vocal aislada y, las menos, 
consonante más vocal más consonante, pero esta última sólo puede ser /, r, m, 
n y s. No acepta el grupo de oclusiva (b, k...) más líquida (1, r...). Añade al 
repertorio dos tipos de s, tal vez una sorda y otra sonora, o una dental y otra 
alveolar. Y, en eso sí se parece al castellano, dos tipos de r, una simple como 
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la de «pero» y otra múltiple como la de «perro». Y no sabemos mucho más: 
ni lo que significan las palabras, ni su naturaleza, ni la organización de las 
frases. 

Cuando en el año 218 a.C. los romanos, enzarzados con los cartagineses 
por el dominio del Mediterráneo, desembarcaron en Ampurias con intención 
de devolverle la visita bélica al cartaginés Aníbal, algunos íberos no tuvieron 
inconveniente en abandonar su lengua a favor del latín. Otros, sin embargo, se 
mostraron más hostiles a los conquistadores, y mucho más en los heroicos 
episodios que la historia de España tradicional gustaba destacar como el de 
los orgullosos numantinos. 

Con la entrada en la órbita romana, los íberos acuñaron moneda, y las 
ilustraron con inscripciones en caracteres íberos con el nombre de su centro 
emisor, pero pronto, para una mayor extensión de su valor, fueron bilingües 
con el latín. En el anverso la cabeza de una divinidad; el reverso, caballeros 
con lanzas o palmas, caballos sin jinete o caballos marinos, entre otros 
motivos. Los municipios hispánicos continuaron acuñando moneda propia 
hasta el reinado de Nerón. 



LENGUAS HISPÁNICAS EN EL SIGLO III a.C. 

El cambio de lengua, tan rápido como exigieron las necesidades, debió de 
generalizarse hasta que unas generaciones más tarde, no sabemos cuántas, se 
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dejó de hablar íbero. Los progenitores, naturalmente, eligieron para sus hijos 
el latín. Y todos ellos llegaron a ser, sin más polémicas, ciudadanos del 
Imperio. 

Olvidada su cultura, dejaron, porque la casualidad quiso que así fuera, 
algunos textos, breves y aislados, y las leyendas de algunas monedas. Gracias 
a ello podemos atestiguar y dar fe de su presencia, que otros pueblos, 
incluidos el vasco, ni siquiera tuvieron la oportunidad de dejar inscritos esos 
testimonios. 

A nadie se le ocurrió resucitar al íbero como lengua propia de Iberia. Tan 
invasores habían sido ellos desplazando a los pobladores anteriores como los 
romanos que, dicho sea de paso, no ejercieron presión lingüística. Si los 
íberos decidieron transmitir el latín, y no su lengua, fue una decisión tan 
natural como otras. Y desapareció para siempre. Nadie confundió por 
entonces el derecho de las lenguas con el derecho de las personas. Los 
hablantes son los que tienen derecho a una lengua, y la libertad, no hace falta 
insistir, de elegir la más conveniente. 
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Periodo ágrafo del vascuence 


Ya nos gustaría saber cuándo y cómo nació la lengua vasca, de dónde 
procedían sus hablantes y por qué se instalaron en esos parajes, pero la 
investigación se nos pierde en un pasado turbio, aunque no de turbulencias 
porque la historia del euskera, sin embargo, no vivió nunca, que sepamos, 
momentos vacilantes o de conflicto como los desatados en los últimos 
tiempos. 

En la biografía del vasco no figuran sus progenitores, ni el lugar y fecha 
de nacimiento, ni anécdotas de su infancia, ni su carácter y estilo de juventud 
y madurez. Ni siquiera sabemos cuándo se instaló en el dominio vascófono de 
los últimos siglos. En el silencio de los tiempos sólo podemos imaginarlo en 
su vecindad con el aquitano, tan desconocido también, y en una cercana y fiel 
amistad con sus desprendidas lengua vecinas y amigas: galo, íbero, celtíbero, 
latín, español y francés. Y si una brillante investigación no descubre a sus 
parientes, seguiremos considerándola como genéticamente aislada. Una 
lengua sin parientes es una lengua huérfana. El vasco es la única 
superviviente de las oleadas de visitantes anteriores a los romanos, o tal vez el 
habla de una tribu que se instaló sin dejar huella no sabemos cuándo. 

El hecho es que el euskera, que es como sus hablantes la llamaron, se 
habló en una amplia zona de los Pirineos que se extendía por el norte hacia el 
río Carona, en dominios hoy franceses, y hacia el Ebro por el sur. Sobrevivió 
al proceso de latinización, mantuvo el semblante en su contacto con lenguas 
neolatinas, sirvió de sustrato o influencia a los primeros balbuceos del 
castellano y del gascón, y se ha mantenido en continua decadencia pero ajeno 
a las presiones, hasta nuestros días. 

Hubo quien defendió el parentesco del vasco con el íbero, pero la manera 
de demostrarlo exigía una documentación inequívoca que nunca se halló. 
Parece evidente que los íberos, pueblo de mayor evolución cultural, 
influyeron sobre los vascos. Y aunque no disponemos de muchos, algunos 
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documentos dan muestra del desarrollo escrito de la lengua íbera. Del 
primitivo vasco, ninguno. ¿Existía realmente por entonces? Y no lo 
encontraremos hasta el siglo xvi. Y aunque hay quien admite que vascos e 
íberos son ramas distintas de una misma estirpe de origen caucásico, la 
imposibilidad de traducir al íbero mediante el vasco anegó las teorías de 
quienes los relacionaban. Ambas lenguas parecen compartir elementos 
comunes que tal vez son resultado de una estrecha convivencia. Cabe pensar 
que hablantes primitivos de vasco lo fueron también de íbero, y quizás en 
alguna relación más estrecha porque en la declinación, el genitivo en «-en» es 
el mismo para las dos lenguas. Pero eso también podría ser una coincidencia. 
No podemos descartar, sin embargo, que íbero y vasco pudieran proceder de 
un tronco común. ¡Es tan rápido el desgaste de las lenguas y la reparación con 
nuevos y más vivos aires...! 



EVOLUCIÓN DEL DOMINIO DE LA LENGUA VASCA 


Hoy los lingüistas se inclinan por separarlas. Acerca de los tintes 
genéticos del vasco, poco que señalar. Ignoramos cuándo se empezó a hablar, 
hasta dónde se extendió y qué forma o tono o particularidades tuvo. Ea 
toponimia, además, que podía habernos dejado alguna pista esclarecedora, 
más que influir en los territorios en que se hablaba adoptó gustosa los 
términos romanos con la misma naturalidad y celo con que ahora aceptamos o 
aceptaríamos nombres o expresiones en inglés sin que a sus hablantes les 
importunaran las denominaciones extranjeras. También sabemos que la 


Página 30 







lengua se nutrió copiosamente con latinismos primero, y luego mostró 
absoluta permeabilidad a miles de palabras castellanas en el dominio sur, y 
francesas en el norteño. Y sospechamos que también ha de estar repleta de 
iberismos, pero ¿cómo podríamos saberlo? Mientras no pongamos luz a ese 
turbio pasado, y no parece que de momento podamos esclarecerlo, cabría 
pensar en una lengua, en todo caso muy alejada en la historia, tronco de las 
que ocuparon el viejo continente. Pero esa posibilidad, interesante como 
hipótesis, no tiene más base que la romántica contemplación del pasado. 

Aunque sea de manera anecdótica, sí podemos relacionar con ambas 
lenguas al sufijo «-occu» que dará la terminación «-ueque» o «-ueco» de 
topónimos como Aranzueque o Barrueco. Al sustrato o fondo vasco-ibérico, 
pues ambas lenguas coinciden en ello, se debe la aspiración primero y pérdida 
posterior de la f- inicial latina, y también la ausencia, tanto en vasco como en 
español, de una v labio-dental, similar a la catalana, francesa o italiana. 
Diremos también que íbero, vasco y castellano coinciden en sus cinco 
fonemas vocálicos. 

El vasco aceptó con gusto la influencia del latín. Su permeabilidad a los 
términos del inglés de la época prestó un enorme servicio al enriquecimiento 
léxico. Tal vez la lengua de los romanos empezó siendo para los hablantes de 
vasco algo así como el inglés para gentes que no disponen de otra lengua de 
comunicación más universal, una especie de pidgin o lengua hablada «a lo 
indio», de obligatorio uso en determinadas circunstancias. He aquí algunos 
ejemplos: 
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vasco 

latín 

significado 

merke 

merce 

barato 

merkatariu 

mercatariu 

comerciante 

galtzada 

vía calciata 

pavimento de piedra, calzada 

karrika 

carneare 

calle 

ingude, ingure 

incudine 

yunque 

mailu 

malleu 

martillo 

kubela, kupela 

cvpella 

cuba para pisar la uva 

meta 

meta 

montón de grano 

uzta 

augustu 

cosecha, agosto 

gaztaina 

castanea 

castaña 

gerezi 

ceresea 

cereza 

kipula, típula 

cepulla 

cebolla 

hiper, piper 

piper 

pimiento 

Pamplona (en vasco Imñea) 

Pompeiopolis 

ciudad de Pompeyo 


Al principio el latín no debió transmitirse, según parece, de una 
generación a otra en el seno familiar, sino que se conoció con fines 
comerciales, o tal vez en la voluntad de quienes quisieron medrar. Luego la 
población urbana supo ser bilingüe, y el vasco inició su retroceso a medida 
que las poblaciones entraban en contacto con la latinización. Quienes 
quisieron acceder al nuevo modo de vida aceptaron aquellos cambios. Otro 
tipo de población mantuvo su lengua ancestral en el uso doméstico, mientras 
adoptó el latín durante siglos, y luego las herederas del latín, el francés o el 
español, para usos sociales o ciudadanos más amplios. Cabe pensar que 
grupos dominantes formaron parte de la primitiva comunidad bilingüe vasco- 
latina. Luego, por mimética, otras capas de la población la aprenderían. Y se 
mantendría mucho más el monolingüismo rural que el urbano. La presencia 
romana en territorio vasco no fue tan endeble como se venía creyendo, 
particularmente porque la latinización llegó a través, sobre todo, de la 
cristianización del territorio, mucho más tardía. 

Una de las Glosas emilianenses, del siglo x, se redactó, además de en 
castellano, en vasco. Y otra es estrictamente bilingüe: latín y euskera. Parece 
evidente que aquella presencia no puede ser un incidente causal. Desde 
entonces es una lengua eclipsada por el francés o el español, únicas escritas 
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por sus hablantes. En la senescencia, llegado el arcaico euskera al xvi, que no 
sabemos, y seguimos ignorando, su verdadera edad, aprendió a escribir. 
Desde entonces cuenta con documentación propia de asunto exclusivamente 
religioso, aunque también cultivó funciones lingüís tico-didácticas: 
gramáticas, diccionarios... El inconveniente ha sido, desde siempre, la lógica 
fragmentación dialectal de una lengua durante tanto tiempo sometida a las 
libres articulaciones y libertades léxicas de unos hablantes sin intención 
unificadora. 
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El tartesio, tan posible como indocumentado 


Hacia los años 700 y 800 a.C. la cultura tartesia utilizaba su lengua 
propia, el tartesio, probablemente indoeuropea, de la familia celta. Ejemplo 
ilustrativo sería el nombre del célebre rey Argantonio con una raíz, «argant-» 
documentada en celta mejor que en ninguna otra rama indoeuropea y con 
todos los elementos perfectamente compatibles con el celtíbero. Pero eso sólo 
son conjeturas. En realidad sabemos poco sobre el tartesio. 

Dice el historiador Herodoto que los griegos descubrieron a los tartesios al 
azar: «Por voluntad de los dioses, una tempestad arrastró una nave de Samos 
que se dirigía a Egipto y la llevó a Tartessos, más allá de las columnas de 
Hércules. Como aquel mercado estaba todavía intacto, los de la nave 
obtuvieron fabulosas ganancias...» Mucho fue el interés que debieron tener 
aquellas tierras si consideramos los beneficios que proporcionaron. Y es que 
los pueblos del Mediterráneo oriental estuvieron durante muchos siglos 
interesados en el estaño, el oro, la plata y el cobre que no tenían, tan 
importantes en su progreso industrial, y lo encontraban en el sur peninsular, 
tal vez en Tartessos, que fue también el mayor suministrador de materias 
primas a los fenicios. Al comercio de los metales se añadía el de esparto, 
pieles y... esclavos. Estrabón considera a los turdetanos, pueblo continuador 
de los tartesios como «... los más cultos de los íberos y tienen escritura y 
escritos históricos en prosa y verso y leyes en forma métrica que según se 
dice datan de 6.000 años». 

El territorio de las actuales provincias de Huelva, Sevilla y Cádiz albergó 
a una de las primeras civilizaciones occidentales, heredera de la cultura 
megalítica: la tartesia. Recibe el nombre del que le dieron los griegos al 
principal río que regaba aquellas tierras, el Tartessos, que luego los romanos 
llamaron Betis y los árabes Guadalquivir. Que el historiador Herodoto no nos 
miente cuando habla del rey tartesio Argantonio parece evidente. Tampoco lo 
hace el escritor romano Rufo Festo Avieno cuando describe las costas 
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mediterráneas visitadas por un desconocido marino. La Biblia habla de Tarsis, 
seguramente Tartessos, en el libro del poeta Ezequiel redactado en el 
siglo IV a.C. Y tampoco puede inventarlo el Libro de Jonás, el de la ballena, 
también bíblico y algo posterior al de Ezequiel cuando dice que «zarpó en una 
nave para ir a Tarsis». Ni siquiera el poeta griego Anacreonte cuando refiere 
la riqueza del alejado y mítico enclave. Y que no hemos encontrado restos 
que evidencien su presencia también es cierto. Cabe la posibilidad, y es lo 
más plausible, de que los tartesios llegaran en barco en alguna invasión de los 
llamados pueblos del mar y en algún momento anterior al siglo viii a.C. Otros 
piensan que pudieron ser indoeuropeos procedentes del Cáucaso. Más tarde 
las expediciones comerciales fenicias les proporcionarían los medios, gracias 
a los recursos minerales, para un desarrollo superior al de otros pueblos 
peninsulares. A la agricultura, la ganadería y la pesca, añadieron las técnicas 
para la extracción de metales, oro, plata y estaño, tan apreciados por los 
fenicios, que a cambio les proporcionaron técnicas para el cultivo de cereales, 
hortalizas y frutas; joyas, telas y otros productos manufacturados. 

Entre Huelva y el valle del Guadalquivir, donde algunos poblados están 
documentados, debió alzarse la capital, que no ha sido localizada, y tal vez no 
lo sea nunca. Hay quien apunta la posibilidad de que la perdida ciudad fuera 
Turtha o Tarta, de cuya raíz se deducen todas las formas de Tartessos, 
asentamiento que hoy ocupa Sanlúcar de Barrameda en la desembocadura del 
mítico río. Ciudad y civilización pudieron haber existido antes del año 
1000 a.C. Ea llegada de los fenicios y su establecimiento en la actual Cádiz, 
debió de intensificar la explotación de las minas de cobre y plata. Tartessos 
llegó a ser principal proveedor del Mediterráneo. Luego los navegantes 
fenicios se encargaron de transportar desde las islas Sorlingas, en Bretaña, el 
suficiente estaño para la producción de bronce. 
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Posible signado Tadesio 


La lengua de aquel pueblo, tan difícil de identificar, aparece en una serie 
de textos de compleja datación y con forma de estela, pero en todo caso 
pertenecientes a un periodo comprendido entre los siglos vii y v a.C. Otros 
textos posteriores no queda claro que compartieran el mismo tipo de código. 
Suponemos que a su desaparición contribuyeron las catástrofes anteriormente 
señaladas. Como lengua usual debió permanecer hasta que el latín aceleró su 
desaparición. 

Si observamos la toponimia, podemos deducir que la península 
prerrománica estuvo dividida en tres zonas lingüísticas. Una, la mediterránea, 
se corresponde con el territorio de los íberos. Se deduce por la presencia de la 
raíz «iltir-», que sirve para dar nombre a tantas ciudades. Para el oeste la raíz 
es celta, «-triga», contenida en Segóbriga, Segovia y Coimbra. Y en un tercer 
sector encontramos el elemento «zpo-» o «ippo-», y también «ota», y aparece 
en el suroeste: Lisboa (Oliss.ippo), Huelva (on-oba), Córdoba (Cord-uba) y 
otros muchos desaparecidos, entre los que bien podría encontrarse la ciudad 
de Tartessos. 

Unas setenta inscripciones nos dejan sospechar que el tartesio existió. 
Ninguna de ellas es suficientemente extensa para permitirnos una valoración 
más amplia. Han aparecido en el Algarbe y el Bajo Alentejo, aunque también 
en el curso medio del río Guadiana a su paso por Extremadura, y otras, las 
menos, en el Bajo Guadalquivir. No queda claro, sin embargo, que la escritura 
corresponda efectivamente a la lengua que sospechamos, ni tampoco si se 
trata de lenguas cercanas. De los resultados de su estudio se deduce que no 
puede establecerse ninguna relación con otra conocida. Tampoco existe 
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acuerdo para la fecha de redacción de los textos. El lingüista Gómez Moreno, 
que estudió la escritura, no pudo llegar a resultados concluyentes. 

Para unos los textos del Algarbe están emparentados con las lenguas 
orientales, otros, sin embargo, ven una filiación más cercana a las 
indoeuropeas, y otros, menos partidarios de dar nombre a lo inexacto, 
prefieren llamarla lengua sudlusitana, al considerar que los textos no aparecen 
en la zona considerada tartésica. 



La estela de Bensafrim muestra una inscripción probablemente en tartesio. 

Y como no podemos estar seguros de que hablantes de tartesio inventaran 
una escritura que con tanta dificultad podemos identificar con una lengua, la 
llamamos paleohispánica. Parece inspirarse tanto en el alfabeto fenicio, 
esencial para los pueblos antiguos, como el griego. Sus signos son silábicos 
para la representación de oclusiva más vocal, y alfabéticos para el resto de las 
consonantes y las vocales. La escasez de datos, las dificultades para 
interpretar mediante la comparación con lenguas cercanas y para separar las 
palabras impide una valoración más clara. 

Distingue el tartesio cinco vocales, a, e, i, o, u, y al menos una 
semiconsonante, w. Tiende a diferenciar tres series de oclusivas: bilabiales (b, 
p), dentales (t, d) y velares (k, g), pero transcribimos indistintamente una de 
las dos porque no sabemos si se pronunciaban sordas o sonoras. También 
están documentadas las consonantes / y n, así como dos tipos de s y otras dos 
r. La m sólo se utilizaría ante la u, así como un tipo de aspirada que bien 
podría pronunciarse como la j que aparece sólo delante de la a. 
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No está claro si la lengua era sufijal, como las indoeuropeas, o aglutinante 
como el vasco. Cuando Estrabón habla de los herederos de los tartesios, los 
turdetanos, dice de ellos que tienen escritura, como los demás íberos, pero ni 
se parece al íbero, ni al vasco, ni al fenicio. 

El hecho es que en el siglo iv a.C. desaparecen de repente los tartesios. 
Pudo tratarse del agotamiento de las vetas de minerales, y por tanto la ruina 
económica, o también de la invasión de algún pueblo vecino, tal vez los 
celtas, o incluso alguna catástrofe natural. Hay quien sugiere que pudieron 
arrasarlo los propios fenicios cuando descubrieron que andaban en tratos con 
los griegos. ¿Acaso pretendía librarse del abusivo monopolio fenicio? Esta 
explicación se puso de moda hace un siglo, cuando el filósofo Oswald 
Spengler formuló su teoría de la catástrofe como causa de la decadencia de 
los imperios. El caso de Troya, arrasada por los griegos; o de la talasocracia 
cretense, supuestamente destruida por un maremoto, parecía suficiente 
probanza. ¿Por qué no pensar que el repentino ocaso de Tartessos se debió a 
su destrucción por los fenicios o por los cartagineses? Hoy se acepta una 
explicación menos dramática: Tartessos se esfumó porque se quedó sin 
mercados. Tal vez fuera así de sencillo. El hundimiento anegó a la tan 
sospechada como evidente lengua. 
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Indoeuropeos en Hispania: el celtíbero 


Las lenguas celtas, hoy en cenizas aunque con algunas ascuas en tres 
enclaves de las islas Británicas y un afligido y desbaratado resto en la Bretaña 
francesa, estuvieron tan extendidas por Europa, quién lo iba a decir, como 
siglos después el latín. Imaginemos en su vecindad norte a las lenguas 
germánicas, al este las eslavas, y un abandonado rincón al sur donde iban a 
desarrollarse las lenguas románicas. La cuna de los celtas se localiza en el 
centro de Anatolia hacia el año 7000 a.C. Se internaron, peregrinos al azar, 
por Europa. En algún lugar cercano a los Alpes aquel pueblo bifurcó sus 
caminos. Hacia el norte fueron unos, que acabaron emplazándose en las islas 
Británicas, donde mantuvieron su dominio hasta ser desalojados por los 
anglos tras la caída del Imperio romano; y los otros hacia el sur. Pero nadie 
los vio llegar ni tomó nota de sus escaramuzas. Sospechamos que en algún 
momento, o en varias oleadas, saltaron los Pirineos y ocuparon el Valle del 
Ebro y el Sistema Central, regiones mal comunicadas y tan expuestas a la 
sequía como a las lluvias torrenciales, tan fáciles de abrasar en verano como 
helar en invierno. Y como aquellos territorios estaban ocupados por gentes 
pacíficas, los íberos, y había sitio para todos, les hicieron un hueco. Y como 
sus poblaciones no tuvieron inconveniente en compartir sus destinos, al 
pueblo de la mezcolanza se le llamó celtíbero. La lengua de aquellos nuestros 
antepasados, que unas generaciones más tarde cambiarían por el latín y 
después por las románicas peninsulares, queda atestiguada en la toponimia, 
muchas veces con un recuerdo de la raíz «triga», que significa «ciudad 
fortificada», en lugares tan distantes como Coimbra (Conimbriga) y Segovia 
(Segóbriga), pero también llevan la marca, aunque se note menos. Braga, 
Évora y La Coruña. En el sur y centro de Europa el celta tuvo larga vida. En 
la época de mayor expansión, hacia el año 250 a.C., ocupaban dos tercios del 
viejo continente, y durante doscientos años más fueron el pueblo y la lengua 
dominante. 
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Casi toda la zona no mediterránea de la península habló celtíbero. Se 
extendía por la cuenca media y superior del río Ebro así como sus territorios 
limítrofes, aunque también entraba en Extremadura y Andalucía, como 
muestra la toponimia y otros textos redactados en escritura epicórica, es decir, 
llevada a cabo, faltos de alfabeto, con los signos del pueblo vecino, los íberos. 
Luego adoptaron el alfabeto latino. Griegos y romanos llegaron a 
conclusiones muy parecidas al considerar a los celtas ibéricos como pueblo 
retrasado y salvaje. Aislados de las influencias mediterráneas de íberos y 
tartesios permanecieron más estancados en sus ritos. 

El pueblo celta atribuyó un poder mágico a la escritura. Se obstinó 
confundiendo texto y realidad. Y para evitar la libre y desatada vida que ellos 
atribuían a sus palabras, tan expuestas a la intemperie del tiempo y las cosas, 
prescindieron de escribirlas porque les producía pavor. Dejaron, eso sí, 
aquello que consideraban sin trascendencia como inscripciones en las 
monedas o algunas cuentas comerciales. Faltos de documentos, el estudio de 
aquella lengua resulta embarazoso y especialmente comprometido. Los textos 
que contenían los principios de su religión, sus amplios conocimientos, los 
poemas épicos y sus narraciones se perpetuaron mediante grandes esfuerzos 
memorísticos que habían de transmitirse una generación tras otra en 
privilegiadas mentes que cumplieron la función de biblioteca. Enorme 
bravura intelectual debieron desarrollar los sabios celtas. Contaban los 
romanos que dedicaban años y años a la memorización de textos y fórmulas 
sagradas. Una inesperada tragedia, o varias continuadas, sesgaron para 
siempre tan preciada biblioteca oral. 

Y como no había de servirles, los celtíberos no idearon alfabeto propio. 
¡Para qué! Así que cuando necesitaron tomar nota de alguna cosilla, se lo 
pidieron prestado a sus vecinos. Pero el traje, que vaya usted a saber cuál era 
la familia lingüística de los íberos, le caía mal. Resultó poco adecuado para su 
hechura indoeuropea. Ni era capaz de reflejar grupos de oclusiva (b, p, k, g) 
más líquida (1, r) del tipo bl, br; pl, pr; kl, kr; gl, gr, porque el íbero no los 
tenía; ni tampoco la variedad de consonantes fricativas celtas, pues el íbero 
sólo disponía de signos para sus dos tipos de «ese». Tampoco se acomodaban 
los sonidos que el íbero destinaba a sus finales de sílaba. Las únicas 
inscripciones en lengua celta proceden de la zona donde en convivencia con 
los íberos debieron dejarse convencer. En el resto de poblaciones sólo deja 
huellas en topónimos y antropónimos conservados en las fuentes clásicas, 
pero no en inscripciones autóctonas. Hacia el año 70 a.C., sin embargo, 
alguien escribió en celtíbero, o bien en lo que así consideramos, porque la 
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traducción sigue siendo un misterio, en una placa de bronce de cuarenta por 
diez centímetros, el texto más largo que se conserva. En la parte delantera, 
once líneas. En el reverso, una lista de nombres propios de persona. Como ya 
estaban los romanos en Hispania, el latín, lengua tan altanera por entonces 
como ahora el inglés, se deja notar. La placa apareció en la pequeña localidad 
de Botorrita, unos veintidós kilómetros al sur de Zaragoza. Seguro que el 
texto separa las palabras como Dios le dio a entender al escribano, pero 
aunque lo hubiera hecho con cuidada norma tampoco lo entenderíamos. Sólo 
una lengua hermana y vecina, el galo, puede darnos alguna pista, pero no 
muchas. 

He aquí la transcripción al alfabeto latino del fragmento inicial: 


tirikantam bercunetacam tocoitoscue sarnicio cue sua combalcez nelitom 
necue [ujertaunei litom necue taunei litom necue masnai tizaunei litom soz 
aucu arestaio tamai uta oscues siena uerzoniti silabur sieitom conscilitom 
cabizeti cantom sancilistara otanaum tocoitei eni 


Podría tratarse de un documento legislativo. La palabra «tirikantam», por 
ejemplo, podría significar asamblea, como en galo «tricantia». Luego se 
indicarían algunas prohibiciones con las expresiones «ne... litom» (no... 
lícito), que preceden a una serie de verbos en infinitivo: «-unei». Otras 
inscripciones celtíberas posteriores, también breves, abandonan el alfabeto 
íbero a favor del latín. Luego, como es sabido, dejó de existir y ya no necesitó 
alfabeto. 

Estamos según todos los indicios, ante una lengua con declinaciones, 
cinco o seis casos, que forma el plural, como tantas otras indoeuropeas, en «- 
es» y también en «-oi», y que mantiene la «-t» en la tercera persona del 
singular de los verbos como hace el griego y el latín, y también lenguas tan 
alejadas como el sánscrito. Se asemeja a las bereberes de la familia 
afroasiática. Así, para indicar en bretón cuarenta y ocho años decimos «eizh 
vloaz ha daou ugent», que en su traducción literal es «ocho años y dos 
veinte», con inserción del sustantivo entre las unidades y decenas. El 
procedimiento es el mismo en tamachet y otras lenguas bereberes. También 
resulta visible un modelo vigesimal para el vasco, y, lo más sorprendente, 
para el francés. Tanto las lenguas bereberes como las celtas distinguen el 
género en los ordinales. También cabría señalar una especie de tendencia a la 
atomización verbal, rica en formas auxiliares y partículas, tan evidente en 
vasco como en las lenguas celtas. Ambas lenguas presentan también 
paralelismos en la formación de los nombres de los meses del año y de las 
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estaciones: para «otoño» el vasco le asigna «negu-aitzin» (literalmente «pre¬ 
invierno»), y en irlandés «fo-gamar» (literalmente «sub-invierno»). 

Hasta ahora se han encontrado textos celtibéricos en el valle del Ebro, en 
zonas próximas a Soria, Guadalajara, Zaragoza, Burgos, Falencia, Teruel y 
Segovia y una estela en Ibiza, y redactados con el signarlo ibérico. Los más 
tardíos, con el latino. Se han localizado monedas con las dos escrituras: latina 
e ibérica pertenecientes al siglo i y al ii a.C. Ninguna lengua celta actual, sin 
embargo, recuerda el esplendor que tuvieron hace ahora unos veintitrés siglos. 
Ya se sabe. Los pueblos que no se defienden con ejércitos acaban siendo 
absorbidos por los vecinos. 


PRINCIPALES LENGUAS CELTAS ANTIGUAS 

Lengua 

Dominio lingüístico 

Desaparición 

britónico 

Gran Bretaña: centro y 

sur 

Escindido en cuatro lenguas: cómico, 
manes, galés y bretón 

gálata 

Galatia, península 

Anatolia 

Desaparecida en el siglo I 

galo 

Antiguas Gañas 

Desaparecida en el siglo I 

celtíbero 

Península Ibérica: 

noreste 

Desaparecida en el siglo II 

lepóntico 

Gaña Gisalpina 

Desaparecida en el siglo V a. G. 

picto 

Gran Bretaña: rincón 
norteño 

Desaparecida en el siglo VII 

cómico 

Reino Unido: Gornuañes 

Desaparecida en el siglo XIX 

manx o manes 

Reino Unido: isla de 

Man 

Desaparecida en el siglo XX 
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LENGUAS CELTAS AÚN HABLADAS 

Lengua 

Dominio lingüístico 

Hablantes 

bretón 

Francia: Bretaña 

813.000 

Bilingües con el francés. Sin 
reconocimiento oficial 

irlandés o erse 

Irlanda 

260.000 

Hablantes poco interesados en su 
transmisión 

gaélico escocés 

Reino Unido: Escocia 

79.000 

Lenta decadencia a pesar de cierta 
protección 

galés 

Reino Unido: Pais de 

Gales 

62.000 

Lenta decadencia a pesar de cierta 
protección 
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Comerciantes semíticos que saben escribir: los fenicios 


Eran los fenicios^^^ exploradores, artesanos, mercaderes, navegantes y 
amantes de la escritura. No es que quisieran escribir grandes obras filosóficas, 
no, sino llevar bien claritas sus cuentas. El historiador hispano Pomponio 
Mela^^^ los describía así: «Raza de hombres hábiles y bien dotados para los 
oficios de la guerra y de la paz; ellos inventaron las letras y otras obras de la 
literatura y de las artes, como recorrer los mares con naves, combatir sus 
escuadras y gobernar a los pueblos, así como el despotismo y la guerra.» 

Por la época en que egipcios y mesopotámicos inventaban sus respectivas 
escrituras, los fenicios ya se habían establecido en las costas de las actuales 
Siria y Líbano. Procedían de Arabia o del golfo Pérsico y formaban parte de 
la gran familia semítica, la misma que acadios, sirios, babilonios, hebreos, 
árameos y otros pueblos capaces de construir con mayor o menor éxito y 
solera sus civilizaciones. Los fenicios se colocaron entre el mar y las 
montañas, en una angosta franja costera de sólo unos veinte kilómetros de 
ancho y doscientos de litoral en el territorio ocupado por el actual Líbano. A 
un lado bosques de cedros, materia prima para la construcción de naves; al 
otro el Mediterráneo, tan inmenso como el Atlántico para los portugueses, que 
también se encontraron, treinta siglos después, en una franja. En el espíritu, el 
comercio. Y se convirtieron en distribuidores de la mercancía más solicitada 
por los vecinos ricos poco preparados para aventuras marítimas: los metales. 
Con ese interés tan meramente práctico, inventaron el alfabeto. No pretendían 
sino anotar el día a día de los negocios. Y para que quedaran anotados, y 
propiciar la transparencia comercial, inventaron igualmente el dinero. 
También mostraron interés en la red empresarial localizada en ciudades 
financieras. Navegaban sin perder de vista las costas y, al cuidado de sus 
itinerarios, fundaron colonias, asentamientos o factorías a una distancia 
aproximada de un día de recorrido. Labricaban tejidos, perfumes, adornos y 
útiles domésticos, y en sus periplos compraban materia prima. 


Página 44 


Por entonces, como ahora, también se hablaba de business, y de 
marketing, y de spot publicitario, pero en fenicio. Quedaba inventado el 
negocio. Y eso es lo que les interesaba, comerciar, mercadear, tratar, porque 
ni siquiera tuvieron conciencia de nacionalidad, ni existió país llamado 
Fenicia, ni voluntad imperial o fastuosa, ni ejércitos expansionistas. Primero 
fue Biblos la capital o sede, centro financiero y comercial desde tiempos 
remotos hasta 1700 a.C. Luego Sidón, hasta 1400 a.C. Por entonces fundaron 
factorías en Chipre, Creta y Rodas. Y después le tocó el turno a Tiro, ciudad 
fastuosa dividida en dos, una parte continental y otra isleña. Precisamente en 
este periodo, el de la hegemonía de Tiro, fundaron su primera agencia en la 
tierra de los conejos: Gádir (Cádiz), pero también Málaca (Málaga), Sexi 
(Almuñécar), Abdera (Adra) y Ebussus (Ibiza), entre otras, que se añaden a 
medida que progresan los hallazgos arqueológicos: Aljaraque, Toscanos, 
Morro de las Mezquitillas, Guadalhorce, Villaricos... Pero el más importante 
de aquellos asentamientos estaba en un lugar estratégico hoy ocupado por 
Túnez, la espléndida y majestuosa ciudad de Cartago, fundada en el año 
814 a.C. 

Sus vecinos, que fueron muchos y poderosos, y también en diversos 
grados de evolución y capacidad militar (asirios, babilonios, egipcios, 
israelitas y griegos) envidiaron la riqueza y prosperidad de los navegantes, y 
con frecuencia los instigaron. Los fenicios, de pobre espíritu militar, 
desarrollaron para protegerse ellos mismos y para sobreguarda de sus bienes, 
un ejército de mercenarios. Y sus generales los protegieron durante muchos 
años, hasta que en el 332 a.C. el joven Alejandro Magno tomó la ciudad de 
Tiro construyendo un puente de madera que diera acceso al reducto isleño. Y 
los derrotó, y con la victoria puso fin a aquel pueblo en su rectángulo 
fundacional. 

De la aniquilación del legado en occidente se encargó Roma en diversas 
fases. La principal tuvo lugar en el año 146 a.C. cuando destruyó Cartago, que 
había recogido y multiplicado la herencia fenicia. Luego darían un paseíto por 
la península Ibérica para ocuparse de los que quedaban, que ya no se 
llamaban fenicios, sino cartagineses. El griego Plutarcot^í decía de ellos: 
«Hay un pueblo descortés y lleno de rencor, sumiso a los dominadores, 
tiránico con los que domina, abyecto en su miedo, feroz cuando es provocado, 
firme en sus propósitos y tan estricto como contrario a todo humor y 
gentileza.» 

Eos fenicios hablaban y escribían una lengua semítica emparentada con el 
acadio de Mesopotamia. Al sur de su territorio se encontraba el de los 
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israelitas, que usaban el hebreo en convivencia con otra lengua del lugar, el 
arameo. Característico de las lenguas semíticas es la escasez de vocales. Sólo 
articulan tres. Por eso, porque son tan pocas y fáciles de identificar, no 
sintieron la necesidad de escribirlas. Lo que les importaba eran las raíces 
formadas con consonantes, generalmente en grupos de tres con la condición 
de que dos idénticas no aparezcan en primera y segunda posición. También 
colocan el verbo en el lugar opuesto al que solía hacerlo el latín, al principio 
de la frase. 

Aunque la primera lengua semítica que conoció la escritura fue el acadio, 
que imitó la cuneiforme sumeria, los grandes inventores de la escritura 
moderna son los fenicios. Su alfabeto fue exclusivamente consonántico. Hacia 
el año 1400 a.C. ya lo tenían en uso. Y copiando unos de otros, el mundo 
occidental escribe hoy con letras inspiradas en aquel primer sistema moderno. 
Los veintidós signos fenicios se escribieron de derecha a izquierda, y esa 
misma dirección eligió, en su adaptación, el arameo, hebreo y árabe. El 
griego, que también lo copió, tuvo la audacia de cambiar el sentido, más 
práctico para los diestro. A diferencia de los complejísimos sistemas de 
escritura inventados por los egipcios o los chinos, que necesitaban un 
larguísimo proceso de estudio para su manejo, el sistema de los fenicios, 
simple y razonado, era fácil de aprender y, ajeno a las miradas de dioses o 
druidas, se mostró tan práctico como su destino: el de tomar nota de ventas, 
compras y trueques, que para ellos las cuentas habían de ser claras. 

Como no sintieron la necesidad de representar las vocales, escribían un 
signo por sílaba. Restos de frases que dejan suponer la pronunciación del 
antiguo fenicio se encuentran en las glosas de los textos acadios cuneiformes. 
Floreció también en las colonias mediterráneas, entre otras las del país que 
ellos llamaron de los conejos, y sirvió para la invención de la escritura íbera, 
de la que también se sirvieron los celtas. Y como todas las lenguas se topan, 
antes o después con la muerte, el fenicio sin poder político que lo defendiera, 
desapareció sin descendencia hacia el siglo iii de nuestra era. 
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El largo camino de la lengua griega 


A finales del siglo ix a.C. el alfabeto griego, copiado del fenicio, ya 
existía. No sabemos quiénes ni cómo lo idearon, pero sí que fue una 
inteligente adaptación del fenicio que no pretendía, en sus primeros pasos, 
sino satisfacer las necesidades comerciales. Aunque hoy nos parece 
elemental, supuso un avance gigantesco gracias a un gesto minúsculo: 
introducir las vocales. Y como en griego no existían esos sonidos articulados 
en la laringe de las consonantes semíticas que tenía el fenicio, los signos que 
las representaban fueron aprovechados para recibir ese valor, el vocálico. Lo 
más importante del cambio fue que ya no hacían falta largos años de 
aprendizaje. Cualquier interesado se atrevía, en poco tiempo, muchísimo más 
corto que el que necesitaban los escribas egipcios, a deslizar su pensamiento 
en palabras, y las palabras en sencillas imágenes gráficas tan fáciles de 
memorizar que al dibujar una, y sólo había veinticuatro, aquellos mismos 
principios servían para las demás. Desde entonces hasta hoy el esquema no ha 
dejado de estar vivo en alfabetos más o menos inspirados en el griego. 
Longevidad tan admirable sólo la comparte el chino, aunque no por las 
mismas razones. Influencia tan duradera en el tiempo y tan extendida en los 
espacios no es comparable a la de ninguna otra lengua. Deberíamos citar, 
antes de seguir adelante, que no era la primera vez que un alfabeto prescindía 
de ideogramas y de signos-sílaba. Lo había hecho la escritura cuneiforme de 
Ugarit en el siglo xiv a.C., pero con tan breve uso y escasa difusión que ni 
tuvo descendencia, ni trascendencia. 

El hecho es que el griego sirvió para escribir las primeras grandes obras 
de la cultura occidental, y también inspiró otros alfabetos, como el latino en 
estructura, y el cirílico en formas. Todo es distinto en la escritura de las 
lenguas desde entonces. Más o menos modificado el alfabeto griego fue usado 
por el tracio, lidio, licio, cario y otras muchas lenguas. 
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En la península Ibérica, griego y fenicio fueron pedestal para el íbero, 
tartesio y celtíbero. En Oriente para el gótico y las lenguas eslavas. El orden 
de las letras de los alfabetos europeos coincide con el griego, con alguna 
excepción, que es a su vez el mismo que el fenicio. Nada ha superado todavía 
a ese sistema que acabó con jeroglíficos, incisiones y silabarios anteriores. Su 
estructura permanece viva en la mayoría de las lenguas de la humanidad. 

El periodo del griego clásico, ya con la escritura a su servicio, se inicia en 
el siglo VIH a.C. Por entonces Homero redacta la Ilíada y la Odisea. La época 
de ostentación cultural, el periodo en el que se escribe la historia, el teatro, la 
filosofía y la poesía se extendió hasta el siglo iv a.C. Con la unificación 
natural de los distintos dialectos (eólico, jónico, micénico, dórico, arcado- 
chipriota), sin que nadie lo exigiera, se formó una lengua común o koiné 
basada en una forma del jónico conocida como ático, que no era sino la 
variedad de Atenas y que sirvió de cuna para un periodo de pensamiento y 
creatividad literaria que no tiene equivalente en ningún otro momento de la 
historia de la humanidad: Esquilo, Sófocles, Eurípides, Aristófanes, Safo, 
Platón, Aristóteles, Demóstenes, Herodoto, Tucídides y Jenofonte, entre 
otros, dan prueba de ello. 
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Los griegos exploraron el Mediterráneo con intenciones comerciales. Y 
como la parte continental y las islas griegas contaban con más monte árido 
que extensiones fértiles, sus habitantes se echaron al mar en busca de tierras 
generosas. Y se interesaron, como cabía esperar, por el Mediterráneo 
occidental. A lo largo de un milenio irradiaron su influencia por Asia Menor 
(actual Turquía), por la llamada Magna Grecia (sur de Italia), por Sicilia, por 
la costa mediterránea de las Galias, también por el norte peninsular y las 
regiones sureñas, donde recogieron valiosos cargamentos de metales, 
especialmente estaño. Entre los siglos viii y vi a.G. fundaron colonias allí 
donde los otros dueños del mar, que por entonces eran los fenicios, se lo 
permitían. Aquellos asentamientos fueron enclaves de trueque o escalas de 
rutas, y no territorios coloniales pues por entonces los griegos no tenían 
inquietudes expansionistas. 

Los primeros interesados por las bondades ibéricas fueron comerciantes 
de Focea, una ciudad griega de Asia Menor que ya habían fundado el enclave 
de Massilia, hoy Marsella. Y hacia el año 575 a.G., sólo navegando un poco 
más al sur, se instalaron en Ampurias, nombre que procede de la palabra 
griega emporio, que significa mercado. Los enclaves coloniales actuaban, 
aunque los lazos fueran estrechos, sin dependencia de la metrópolis. 

La influencia de la lengua griega en el territorio peninsular no se debe 
precisamente a aquella voluntad comercial, sino a la difusión cultural de una 
de las lenguas más influyentes de la humanidad. A los griegos les debemos el 
habernos dejado una lengua habilitada para el pensamiento, un léxico copioso 
a modo de despensa para quien lo necesite y un método de escritura que 
revolucionó los sistemas. 

El gran cambio de escenario de la lengua griega tuvo lugar hacia el 
330 a.G. cuando el líder militar Alejandro Magno preparó un ejército y se 
arrojó a la conquista y expansión. Alejandro lleva el griego en las alforjas de 
sus soldados y lo reparte por el Asia y Oriente Medio primero en boca de la 
clase dirigente, pronto llega a la administración y de ahí al pueblo. En una 
docena de años había vencido a todos los reinos de su entorno: Persia, 
Fenicia, Egipto... No había cumplido los treinta y tres años cuando tropezó 
con su temprana muerte en Babilonia. Su desaparición disgregó el imperio. 
Gorría el año 323 a.G. Se inicia el llamado periodo helenístico o de influencia 
mediterránea. Desde entonces el griego unificado o koiné, apoyado en una 
sólida tradición oral y escrita, la de la variedad ateniense, se habló durante 
casi mil años. El modelo pasó de Atenas, cuna de los grandes filósofos, a 


Página 49 



Alejandría, ciudad fundada por el militar macedonio, y de allí a Bizancio, 
donde se mantuvo hasta que, en 1453, cayó en poder de los turcos. 

En el año 146 a.C. Grecia es conquistada por los romanos. Pero esta vez la 
lengua de los conquistadores no sustituyó a la de los vencidos. Los 
vencedores, reverentes ante un código gigante que ofrecía más posibilidades 
que la propia, se sirvieron de ella, que es lo que hicieron todas las 
civilizaciones con sentido común. Por entonces nadie piensa que las lenguas 
necesiten un especial impulso para mantenerse por encima de todo, sino en la 
naturalidad que acerca a un individuo al mejor instrumento de uso. Los 
romanos se impregnan de griego, lo admiran como instrumento para acceder a 
la cultura helénica y lo añaden con gusto, y sin el menor recelo, a su 
patrimonio cultural. 

La unidad del griego se prolonga propiciada por los mismos romanos, 
aunque no sea su lengua principal. Y los hablantes de latín, que enriquecen su 
vocabulario culto con una lengua tan rica en tradición cultural, extienden la 
suya junto al griego y tienen a bien ser bilingües. La élite romana prefiere el 
griego, lengua desarrollada y rica en matices. El sabio Cicerón (106-43 a.C.) 
habló griego con el mismo porte que tantos eruditos actuales hablan inglés. 
Los grandes maestros de ese periodo procedían del dominio helénico, y los 
jóvenes de familias acomodadas se desplazaban a Grecia para completar sus 
estudios con los reputados filósofos. A Atenas fundamentalmente, pero 
también a las ciudades asiáticas y a las islas. 

La ciudad de Bizancio fue colonia griega desde la antigüedad. El 
emperador romano Constantino, que convirtió el Imperio al cristianismo, la 
refundó como Nueva Roma, segunda capital, con los mismos privilegios. Más 
tarde se llamó, en su honor, Constantinopla (actualmente Estambul). 
Convivieron entonces en el Imperio dos lenguas de administración: griego 
para la parte oriental, latín para la occidental. A partir del 395, a la muerte del 
emperador Teodosio I, el Imperio quedó escindido en dos. Constantinopla fue 
la capital de Oriente; Roma, la de Occidente. En el año 476 desaparece el 
Imperio occidental y Constantinopla se apropia del legado de Roma. 
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Nacimiento de una lengua en el Lacio 


Ocho siglos antes de nuestra era la península Itálica era un confuso panel 
de lenguas. Perdida entre fronteras sin trazar se desarrollaba en la región del 
Lacio un habla más de la rama itálica del indoeuropeo. Sin control, 
desprovista de todo privilegio o impronta, sin que nadie pudiera prever su 
imperial futuro, nacía el latín. Le daban forma, lo tallaban, un grupo de 
agricultores que, procedentes del norte, se habían instalado en el valle del 
Tíber. En la vecindad, el oseo y el umbro, versiones tan cercanas como los 
dialectos griegos entre sí; al sur y al este, en la cercana isla de Sicilia, 
hablantes de griego. Y al norte, entre el Tíber y el Amo, una lengua no 
indoeuropea de origen desconocido, la de los etruscos, pueblo de amplio 
desarrollo a quienes admiran. Más al norte, lenguas celtas. 

Con aquel balbuceo incipiente fundaron la ciudad de Roma. Corría el año 
753 a.C. Imaginamos casas de adobe construidas a orillas de un río de aguas 
diáfanas, el Tíber, sin más intención ni principios que procurarse la 
subsistencia y defenderse de sus enemigos, si es que los tenían. Fue tanto y 
tan elaborado lo que vino después que dejaron de existir restos que 
atestiguaran aquella fecha fundacional, pero cada vez más arqueólogos e 
historiadores creen en ello. 

La ciudad de Roma creció bajo el influjo y auspicio de los reyes etruscos 
que la dominaron durante un siglo. También extendieron sus dominios hasta 
las colonias griegas situadas al sur hasta que en el año 509 a.C. fue expulsado 
el último monarca, Tarquino el Soberbio, para dar paso a la República 
romana. Ya por entonces continuadores de aquellos campesinos que 
modelaron el latín habían transformado la aldea de Roma en una gran ciudad, 
y construido la primera gran calzada, la Vía Sacra, y desarrollado el interés 
por templos y mercados. En la otra vertiente de influencias, la cultura griega: 
adoptaron los dioses del Olimpo, cultivaron el olivo y elaboraron el aceite, 
exprimieron y fermentaron la uva para preparar el vino y, lo que más nos 
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interesa, ajustaron a su lengua el alfabeto a través del uso que de él hicieron 
sus bienhechores etruscos cuando también con fines comerciales porque eran 
gran potencia naval, lo necesitaron. Y se inspiraron en la escritura griega 
utilizada por los moradores coloniales de la bahía de Nápoles. 
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ALFABETO ETRUSCO 

El pueblo etrusco descuidó sus defensas y cuando tuvieron que afrontar 
las invasiones celtas y las avanzadillas griegas y cartaginesas, se debilitaron. 
Tampoco mostraban esa necesaria unidad para defenderse porque más que un 
estado sólido fueron una especie de confederación de ciudades medianas sin 
sólidos lazos y sin que ninguna de ellas se alzara frente a las otras. Y como no 
habían previsto la protección suficiente, desapareció su emporio y su lengua. 
Por entonces los romanos ya habían creado su propio alfabeto, que es también 
el nuestro, inspirado en el de sus protectores. Y también aprendieron de ellos 
otra lección, la necesidad de protegerse. Quizá por entonces ya aplicaban 
aquel famoso proverbio que decía: «si vis pacen, para bellum^%>, y se 
lanzaron sin reparos, para que nadie los molestara en su núcleo fundacional, a 
la aventura expansionista. Vecinos también latinos, etruscos, samnitas y 
colonia griega de Tarento fueron prontamente conquistados, aunque no 
asimilados. Por entonces distinguen entre la región central {ager romanas), y 
el resto {ager sociorum) donde las ciudades son colonias, ciudades federadas 
o ciudades libres. Para los años 300 a.C. ya dominaban dos tercios de la 
península Itálica. A esa época pertenecen las primeras inscripciones en latín. 
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Los primeros textos completos son algo anteriores al 200 a.C. Aunque toda la 
península Itálica es romana, el latín es aún lengua de campesinos y 
mercaderes. Los instruidos, los eruditos y parte del pueblo ciudadano usan el 
griego, que es la lengua culta. Por eso cuando los romanos conquistan Grecia, 
el latín no desplaza a la lengua de los vencidos, de tanta tradición cultural, ya 
instalada con el peso de un prestigio literario escrito, y también de fineza y 
elegancia oral. 

Los romanos, como tantos otros pueblos, no programaban políticas 
lingüísticas. Se dejaban llevar por la fuerza autónoma y natural de los hechos, 
de los hablantes y de las costumbres. Por eso arraigó el griego entre ellos 
como segunda lengua. Y aquel principio bilingüe fue tan respetado, sin que 
nadie lo impusiera, que se prolongó y acentuó con la llegada de esclavos 
helenos a Roma. 

Livio Andrónico (2707-200 a.C.) fue el autor de la primera obra dramática 
en latín, y también traductor de obras griegas, entre ellas la Odisea de 
Homero. En las comedias de Planto (254-184 a.C.) y Terencio (1347-169 a.C. 
[8-bis]^ los personajes servidores y esclavos emplean términos griegos, que es 
lo que estaba sucediendo en las ciudades. El griego sigue siendo la lengua 
culta de los romanos durante los siglos iii y ii a.C. Por entonces había lenguas 
en la península Itálica con formas escritas más o menos establecidas y muchas 
de ellas tenían, ciertamente, más hablantes que el latín. Eas inscripciones y 
otros textos en estas lenguas fueron cada vez menos frecuentes y, según 
parece, ninguna de ellas volvió a escribirse después del año 100 a.C. 
Probablemente siguieron siendo utilizadas, pero dejan de estar presentes en la 
historia. Podrían haber sido los etruscos, o los propios griegos los encargados 
de la expansión europea, pero fueron ellos, los de Roma. El latín, no lo 
dudemos, se propagó en las mochilas de las expediciones militares. 
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El latín en los planes imperiales 


Hasta el año 241 a.C. los romanos no iniciaron sus expediciones 
marítimas. Pronto incorporaron Sicilia, Cerdeña y Córcega, y a continuación 
llegaron a Hispania, donde los cartagineses, herederos de los fenicios, 
disponían de un amenazante ejército. Fueron las llamadas guerras Púnicas. 
Expandirían después sus dominios por las llanuras del río Po, al norte de la 
península Itálica, por las costas sureñas del mar Adriático y por Macedonia. 
Le siguió Grecia, que ha de servirle de fuente cultural para el refinamiento de 
su propia lengua. Llegaron al norte de África, a Siria, a Asia Menor, a Egipto, 
a las Galias (Francia) y a Retía (Suiza). Y el Imperio se ampliaba acuciado 
por esa necesidad de protegerse del enemigo exterior, que cada vez está más 
lejos. La mejor defensa, así lo ve el Senado de la República, la derrota y luego 
la asimilación de quien acecha las fronteras imperiales. En el primer siglo de 
nuestra era se internan en Britania (Inglaterra) y poco después en la Dacia 
(Rumania). Roma deja de estar en Roma para trasladarse por los rincones del 
Imperio y difunde y apuesta por una paz social que se alza como factor de 
desarrollo junto a la paz de las armas. Aquellos principios de convivencia se 
repiten constantemente. Año tras año, una batalla tras otra en busca de la 
protección de Roma, la ciudad imperial, llegaron a hacerse dueños del 
Mediterráneo y de todo lo que entonces podían abarcar. En el siglo ii 
alcanzaron la mayor expansión. La lengua fue compañera en el Imperio e iba 
a extender sus tentáculos, ufana unas veces, sencilla o humilde otras, a través 
del mundo y de los tiempos. El Imperio llegó a rodear íntegramente el 
llamado More Internum o More Nostrum, nuestro mar^^^. 

Al principio el latín arraigó en los núcleos urbanos. Y aunque es difícil 
seguir los detalles del desarrollo, para muchos se expande por los principios 
de convivencia que impone la Lex Romana, de obligado conocimiento para un 
ciudadano libre. El verbo latino legere (leer) tiene la misma raíz que legis 
(genitivo de lex, ley). El latín es la lengua sagrada de la ley, y la ley es 
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sagrada. El aprendizaje se realiza desde la infancia. Chicos y chicas acuden a 
la escuela para aprender las doce leyes que garantizan la convivencia. A 
menudo las memorizan. Los soldados también saben leer y escribir, y se 
sirven de su conocimiento para escribir grafitis en cualquier piedra imperial, 
sin respeto alguno, por ejemplo, con las pirámides de Egipto. El pueblo 
también sabe escribir como se comprueba en los muros de las calles de las 
ciudades de Pompeya y Herculano. Muchos ciudadanos romanos conocían a 
los autores, y por tanto sus libros. Nada, sin embargo, fue más motivador que 
el conocimiento de la ley para el aprendizaje de la lengua. 

Por otra parte el poder sobre territorios tan esparcidos necesitaba, y eso 
contribuyó a su cohesión, una lengua sólida capaz de hacer también frente a 
las necesidades administrativas y a la organización de la vida pública. Un 
imperio y una lengua, ésa parece haber sido la exigencia en la historia. 
Durante mucho tiempo el imperio fue bilingüe. Y mientras la lengua escrita 
mantenía unificada su expresión, perfectamente codificada y 
escrupulosamente respetada, el latín vulgar o latín hablado, abierto a las 
innovaciones, seguía paralelamente su desarrollo y se fragmentaba en 
diversas hablas. La suerte del latín fue su estabilidad durante los cuatro siglos 
de su periodo clásico, desde Plauto hasta el final del Imperio. A partir de 
entonces quebró la unidad, pero se mantuvo un larguísimo periodo como 
lengua escrita culta, y como lengua religiosa. 

Los romanos ni impusieron su lengua ni llevaron a cabo ninguna acción 
contraria a las lenguas de los vencidos, generalmente ágrafas o poco escritas 
que fueron debilitándose o desaparecieron ante la fuerza arrolladora de la 
cultura de los vencedores. Desde el siglo ii fue, junto con el griego, lengua 
vehicular y cultural de todos los países mediterráneos. El íbero quizá 
permaneció hasta el final del siglo i a.C., al igual que el galo; el oseo se 
perdió tal vez un siglo más tarde, y el etrusco sigue vivo hasta el siglo ii. El 
fenicio-púnico, en el norte de África, debió de permanecer hasta el siglo iv. 
Cabe suponer que el bilingüismo, situación habitual en numerosos dominios, 
se prolongó mientras fue necesario. 
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EXTENSIÓN DEL LATÍN EN EL SIGLO II 

La unificación de los territorios en una sola lengua es el resultado de un 
estilo de gobierno, del interés por establecer una administración eficaz. En 
cuanto los romanos conquistaban o anexionaban un territorio, junto a 
generales y soldados aparecían gobernadores, prefectos, funcionarios, jueces, 
arquitectos, comerciantes, agentes de aduanas y todo un sistema organizativo 
capaz de proporcionar a los administrados un bienestar que nunca antes 
habían conocido, además de la ciudadanía que pronto fue la norma en los 
territorios integrados. Así, los pueblos conquistados no se transformaban en 
pueblos sometidos, sino en ciudadanos del Imperio con todos los derechos. 
Quienes desean acomodarse o medrar, quienes sienten el deseo de mejorar sus 
condiciones, necesitan una nueva lengua que es la que se acomoda a una 
nueva vida. Así se deja querer el latín. Y quienes avanzaban en sus 
conocimientos, en su cultura, añadieron también el griego. Algo que hoy nos 
cuesta entender es el tráfico de esclavos. En el origen, los prisioneros de 
guerra, y, dando continuidad, sus descendientes. Los esclavos griegos fueron 
los más valiosos: desempeñaron funciones de médicos, pedagogos, contables 
y administradores... Sus dueños, familias pudientes, los trataban con amistosa 
y merecida deferencia por su delicada educación. Otros pertenecían a la 
administración del Estado o a la local. Estos últimos solían ser poco 
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cualificados y vivían en peores condiciones, a menudo dedicados a trabajos 
agotadores o insalubres: obras públicas, labranza, labores difíciles... Sólo en 
las minas de Cartagena llegó a haber cuarenta mil, y los empleados en 
latifundios andaluces pudieron, en algún momento, superar los doscientos 
mil. Casi todos eran extranjeros. Los romanos procuraban deportarlos porque 
al apartarlos de sus lugares de origen se acomodaban mejor al cautiverio. Esto 
explica que en las lápidas sepulcrales de esclavos y libertos halladas en 
España abunden los nombres foráneos, mientras que los hispanos aparecen en 
regiones lejanas. Cuando el Imperio romano desapareció, qué singular 
paradoja, no tenían enemigos. 
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Las otras caras del latín: la estética y el pueblo 


La lengua literaria más influyente del mundo occidental, hierática y 
solemne, se vistió de gala entre los años 70 a.C. y 14 d.C. Es la época de 
César, Cicerón, Tito Livio y Virgilio; también de los poetas Catulo, Lucrecio, 
Horacio y Ovidio. Todos ellos encumbran la aldeana lengua del Lacio a las 
más altas cotas de expresión que hasta entonces se había imaginado; y la 
dotan de una riqueza y flexibilidad tan grande y sutil que su impulso supera 
las barreras de los siglos. Séneca y Tácito serán sus continuadores. El latín 
literario se nutre en el habla de Roma. Sus autores, además, casi sin 
excepción, son romanos de nacimiento o adopción y pertenecen a la alta clase 
social. Cicerón y César fueron líderes gubernamentales, los historiadores 
Salustio y Tácito altos oficiales militares, y el filósofo Séneca, guardia e 
instructor del emperador Nerón. Los poetas Virgilio y Horacio no detentaron 
poder, pero sí fueron protegidos por el emperador Augusto. Habría que decir 
también que todos ellos ocuparon aquellos dignos cargos gracias a sus 
habilidades expresivas, a la elocuencia exigida por el pueblo romano. 

Los jóvenes acomodados dedicaban largos periodos al aprendizaje de la 
dialéctica y de la oratoria. Parece claro que en la época clásica cualquier 
estudiante deseaba enriquecer sus habilidades expresivas porque el manejo 
del latín oral y escrito abría las puertas al éxito social. Eso también sucede 
hoy, pero la oratoria no suele ser asignatura específica. Nuestros actuales 
oradores, caso de que los tengamos, son autodidactas. Aquella particular 
atención reclamaba que las normas fueran muy exigentes: articulación que no 
deja lugar a equívocos, pronunciación sostenida, tonos persuasivos, modos 
elegantes, selección de palabras que se ajustan a los límites de lo expresado, 
retórica ajustada y estilo distinguido. Es el poder político y social, como 
tantas veces ha sucedido, aliado con la lengua. 

El latín, por otra parte, no seducía a los pueblos conquistados mediante 
clases gratuitas, ni promociones en el acceso a cargos públicos, ni exigencia 
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según el dominio A, B o C de la lengua, ni supresión por decreto de los 
códigos lingüísticos de los conquistados. El latín cautivaba como el inglés 
ahora, y embelesaba porque los romanos lo acompañaban con todo un entorno 
de bienestar suficientemente capaz de impulsar a la población al abandono de 
sus ágrafas y circunscritas lenguas en un par de generaciones. Era un hablar 
gracioso en la expresión familiar y coloquial, profuso y elegante en círculos 
elitistas, privilegiado en el entendimiento entre pueblos, preclaro y 
distinguido. Le faltaba calar en el pueblo, en todo el pueblo, y lo consiguió 
con la decisión de un emperador, Constantino. Una decisión de un hombre 
cambió el curso de la historia y de las lenguas. Y si el sánscrito, el hebreo y el 
árabe son lenguas religiosas desde que sirvieron para la redacción de los 
textos vedas, de la Biblia y del Corán, el latín, que no parecía tener ese 
destino, se convirtió en la lengua sagrada de Occidente desde que así lo 
decidiera Constantino el Grande en el año 313. El emperador despenalizó la 
práctica del cristianismo, devolvió las propiedades de la iglesia, puso fin a las 
persecuciones de los cristianos, permitió y apoyó la construcción de nuevos 
templos católicos y les concedió a los seguidores de san Pedro el derecho a 
competir con los paganos. Todo aquello, redactado en la lengua de la 
elegancia, fue publicado en el edicto de Milán. ¿Por qué tomó aquella 
decisión? Según la leyenda porque así se lo aconsejó una visión sobrenatural; 
según los historiadores porque así lo aconsejaba la presión del pueblo 
protegido con sólida armazón de fe y otros principios profundamente 
religiosos; según los sociólogos porque convenía la unificación de cultos para 
apoyar el poder político; según los que buscan motivos más recónditos y 
arraigados con el temperamento de quien tenía poder para adoptar una 
decisión que tanto cambió el curso de la historia, detrás del personaje estaba, 
en sólido apoyo o en inconfesable consejo, una mujer, la madre del 
emperador. 

Elena había nacido en Bitinia, sur de Rusia, junto al mar Negro, en el seno 
de una familia de hoteleros. Y como debía estar dotada con las bondades de la 
belleza eslava que, tantos siglos después, siguen sorprendiendo a los latinos, y 
tal vez por otras lindezas más, se fijó en ella un importante general del 
ejército romano, cuyo nombre no viene al caso, en campaña por aquellas 
tierras. Seducido por su hermosura, confundido tal vez también por sus 
encantos espirituales, la tomó por esposa y tuvieron un hijo, Constantino, que 
había de ser emperador, pero ningún adivino hubiera sido capaz de predecirlo. 

El emperador de entonces, Maximiano, que compartía el poder con 
Diocleciano, nombró al general casado con la eslava su más cercano 
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colaborador. Y le pidió que repudiara a la bella Elena para casarse con su 
propia hija, la de Maximiano. El ambicioso general aceptó, y Elena, 
incompatible en la nueva pareja, quedó confinada y humillada. Probablemente 
aquel acto, digámoslo de manera romántica, alteró la historia de las lenguas. 
Durante catorce años la futura santa practicó una vida de virtud y misticismo 
refugiada en la fe cristiana. Y una vez muertos quienes la despreciaron, su 
hijo Constantino fue proclamado emperador y recuperó, con creces, la afrenta. 
Ningún historiador pone hoy en duda que la influencia de su madre fue 
concluyente para rubricar el final de las restricciones a los cristianos. 
Constantino, que la adoraba, la nombró emperatriz, acuñó moneda con el 
perfil de su cara y le concedió plenos poderes para emplear fondos del 
gobierno en obras de caridad promulgadas por los católicos. Al otorgarle la 
libertad a los seguidores de Cristo, puso fin a tres siglos de crueles y 
sangrientas persecuciones. El emperador del cristianismo fue bautizado en su 
lecho de muerte. Por entonces quienes así lo hacían tenían garantizada la 
salvación eterna en el paraíso. Ea Iglesia bizantina lo elevó a los altares. Ea 
Iglesia católica, previsora y astuta, prefirió canonizar a la madre, a santa 
Elena. Aquella decisión personal, la de Constantino, contribuyó al cambio de 
rumbo de la historia de las lenguas europeas, hispánicas y de la humanidad. 
Corría el año 315. 

Todavía quedaba un paso de apoyo más que tuvo lugar cuando en el año 
380 el emperador Teodosio, nacido en Coca (Segovia), elevó la religión de 
Constantino a la categoría de oficial del Imperio. Nadie sabe ni puede 
imaginar la trascendencia de decisiones que como ésta sustituyeron al 
paganismo hegemónico por un nuevo dios único que desplaza a los demás, 
que defiende a los menos asistidos, que prioriza con sus símbolos a la mujer, 
esencial en la educación religiosa de sus hijos, y que promulga la caridad. 

Al latín, que ya era lengua familiar, nacional, cultural y vehicular, sólo le 
faltaba, para alzarse como la de más poder y prestigio de todos los tiempos, 
convertirse en la que habían de utilizar miles de pueblos distintos a través de 
sus plegarias espirituales. De esta manera la fe cristiana fue durante muchos 
siglos la ideología dominante, y la Iglesia su red organizativa. Ea lengua de la 
mayor parte de la formación y educación y estudios occidentales durante el 
milenio que se avecinaba iba a ser el latín. Eas autoridades encargadas de la 
enseñanza generalmente enarbolaron su poder a la hora de elegir una lengua 
de transmisión cultural. Como expresión privilegiada para propagar la 
doctrina de la Iglesia el latín salpicó a Occidente en su calidad de lengua 
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sagrada. Aquel latín escrito, presto para la transmisión cultural, se mantuvo 
como vínculo entre los cristianos. 

El cristianismo llegó a la península desde las provincias romanas de 
África hacia el siglo ii. Primero iluminó espiritualmente la Hética y Levante, y 
luego, Extremadura y León. Al comenzar el siglo iii, el apologista Tertuliano 
escribía, con entusiasmo quizás exagerado: «La fe de Cristo gana ya en todos 
los confines de España.» La verdad es que amplias zonas de la península 
continuaban siendo paganas. Las Vascongadas y Navarra, por ejemplo, no 
fueron cristianizadas hasta la Edad Media. 

Y hubo un momento muy especial cuando, a la caída del Imperio 
occidental, las monarquías germanas se instalaron en los abandonados 
dominios. Ya la Iglesia había privilegiado a la mujer, consciente, tal vez, de la 
importancia de las madres en la educación de sus hijos, y esa continuidad 
llegó también a las esposas de los reyes godos, que, dicho sea de paso, solían 
ser romanas y por tanto cristianas. Y como no hay mujer que no vele por el 
almidonado entorno de sus hijos, quisieron las consortes del monarca que los 
suyos llegaran tan alto como fuera posible, es decir, también reyes. Pero los 
bárbaros, como tantas sociedades de la antigüedad, practicaban sin pudor la 
poligamia en busca de jóvenes compañeras, que es sabido que éstas son más 
capaces de facilitar la descendencia. La monogamia, defendida y propiciada 
por el catolicismo, privilegiaba a los hijos de la primera mujer, que a su vez 
profesaba la religión que mejor los defendía. Y como las tribus bárbaras 
acataban ciegamente a los dioses propuestos por sus reyes, lejos de marearse 
con principios teológicos, a los monarcas católicos les seguían sin rechistar 
las multitudes. El hombre y la mujer, no cabe duda, han tenido desde antiguo 
una indiscutible voluntad por perpetuar su estirpe. El acatamiento de los 
principios divinos venía al pelo para crecer y multiplicarse. Los pueblos del 
Mediterráneo no habían relajado su culto a una diosa femenina, las venus 
paleolíticas, la Tanit fenicia, la Hera griega, la Juno romana... Aquel culto a 
las diosas se cristianiza y prolonga en la devoción a María. Los lugares 
sagrados se perpetúan y muchos santuarios marianos ocuparon el lugar de los 
antiguos. 
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El latín en Híspanla 


Los romanos pusieron por primera vez el pie en la península Ibérica el año 
218 a.C., en la ciudad de Emporión, que había sido fundada por comerciantes 
griegos. No venían a comerciar, no, sino a defenderse del anterior ataque del 
astuto cartaginés Aníbal que los había humillado a las puertas de Roma. Los 
historiadores llamaron a aquel viaje militar Segunda Guerra Púnica. Y no les 
salió mal la expedición. Unas cuantas batallas, algunas ciudades sitiadas, unos 
cuantos castigos ejemplares y terminaron por someter a casi todos aquellos 
pueblos. Lo hicieron sin prisas. Sólo le pusieron fin doscientos años después, 
en el 19 a.C., cuando el emperador Augusto, personado en los dominios 
cántabros y astures del norte, dio por integrada la península. No podemos 
decir que se mantuviera una guerra permanente durante dos siglos. Los 
romanos ampliaban sus territorios según fueran sus enemigos, y también en 
función de la necesidad. La que les acuciaba, por útil, en el norte peninsular, 
era la fácil extracción de oro. 

Llegó el latín en barco, transporte frecuente para las lenguas. En el mismo 
medio llegaría después a América una de sus herederas. Eran los navios el 
medio más llano y tolerable para viajar desde Roma sin peligro de cruzarse 
con incómodos indígenas o con infranqueables ríos o adversas montañas. A 
su llegada, las cuestiones lingüísticas se trataron con gran naturalidad. Nadie 
habló del proceso de abandono de lenguas autóctonas tan arraigadas como el 
íbero, celtíbero o tartesio a favor del latín. Tuvieron mucho que ver los 
matrimonios mixtos, claves en el desarrollo de las lenguas, pero también 
mejoras sociales tan ventajosas como la propiedad privada de la tierra, la 
fabricación de mercancías, un comercio basado en moneda acuñada, 
conducciones de agua dotadas de acueductos, sistemas de irrigación, cloacas, 
letrinas y una red de carreteras, las vías romanas, provistas de puentes, que 
pusieron en comunicación las zonas más distantes de la península. Sólo 
entonces se rompió, por primera vez, el aislamiento entre los pueblos. Las 
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calzadas romanas conectaron el Imperio hasta sus últimos confines para 
facilitar el transporte de tropas, sí, pero también de viajeros y de mercancías. 
Aquellas grandes construcciones públicas modificaban el paisaje y las 
costumbres. La lengua que soporta el cambio, que facilita el avance, que 
desarrolla las mejoras era el latín. íberos, celtíberos y celtas pronto 
ambicionaron una casa romana, tan lejos de las rústicas viviendas anteriores, 
y algunas dotadas de ingeniosos sistemas de calefacción. Los indígenas no 
debieron hacerle asco alguno a las costumbres y modos de vida de los nuevos 
dueños. 

Por los primeros siglos de nuestra era, y hasta la llegada de los árabes, y 
durante muchos siglos más, ni gobernantes ni gobernados discutieron la 
política lingüística. Los usuarios elegían, por no perder la costumbre, el 
instrumento de comunicación que más y mejor contribuye a entenderse con el 
vecino. Y no parece que se preguntaran por muchos más asuntos. Y ese 
instrumento, indiscutible durante muchos siglos, fue el latín. Fue la lengua 
más importante de la península Ibérica. No el latín que hablaba Roma y el 
senado, sino el que, en boca de soldados y colonizadores, más coloquial que 
culto, se extendió por el Imperio y desplazó en Italia al oseo, al umbro, al 
etrusco y otras lenguas celtas, en Francia al galo y también redujo el dominio 
del aquitano y del vasco, y en Hispania al íbero, al celtíbero, al tartesio e 
incluso al fenicio y al griego. 

Y no debió de ser difícil aceptar el modo de vida romano: un orden social 
con funcionarios que garantizan la convivencia, legionarios emparejados con 
íberas y celtíberas, trabajo en el ejército para quien desee alistarse, horizontes 
abiertos, mejora en la alimentación, trazado racional de las ciudades y 
espacios públicos y centros comerciales como tiendas, almacenes, culturales 
como bibliotecas, religiosos como templos, y también anfiteatros, posadas y 
muchos más cambios favorables al bienestar. Y no es que la cultura fuera el 
recurso del Imperio con profesores, artistas, músicos, alfareros, herreros y 
carpinteros, también proliferaron tabernas y prostíbulos, médicos y boticarios, 
jueces y abogados y muchas otras nuevas profesiones. Una nueva 
civilización, un nuevo mundo que tiene como vehículo de difusión al latín. El 
elemento civilizador, la ciudad, núcleo urbano independiente sujeto a leyes 
precisas, autónomas en recursos, con ordenadas propiedades y marco jurídico 
para todos los ciudadanos. Hasta entonces sólo las ciudades fenicias, todas 
ellas en las costas mediterráneas, habían proporcionado un marco parecido, 
pero todavía muy distante de las que desarrollaban los romanos. Las nuevas 
crecían con colonos, generalmente soldados veteranos recompensados con 
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lotes de tierras, mientras otras localidades quedaban, con menos orden, a 
merced de los indígenas. 

La lengua de los poderosos llega a un territorio donde es desconocida, 
pero gana espacios, se tiñe de prestigio y entra en contacto con hablantes de 
íbero o de celtíbero que pronto desean o necesitan ser bilingües. Luego 
olvidan la lengua de sus antepasados y latinizan definitivamente su expresión 
de la misma manera que ya habían modificado sus costumbres. No se trata de 
una situación excepcional, sino de lo que también sucedió, siglos después, 
con la llegada de las lenguas germánicas a Gran Bretaña y el desplazamiento 
de las celtas. Y la decisión de los hablantes también se parece mucho a lo que 
ahora realizan los jóvenes que tienen al catalán o al vasco como lengua 
primera en los dominios lingüísticos de estas lenguas en el país vecino: ni se 
interesan por la lengua familiar heredada, ni sienten la necesidad de 
transmitirla. Por eso los lingüistas incluyen al catalán rosellonés, y también al 
vasco labortano, bajo-navarro y suletino, variedades en dominios 
políticamente franceses, como lenguas que se desvanecen, que malviven 
abandonadas, que languidecen desdeñadas porque sus hablantes las 
consideran poco útiles y ni siquiera sienten la necesidad de reivindicar 
protección desde un nacionalismo conservador. 

El latín se dejaba querer. Tenía atractivo, peso, autoridad y hasta señorío 
tanto en boca de legionarios como en la elocuencia de los senadores, y 
también en los gritos de las bulliciosas calles de Roma, en los anfiteatros, en 
el circo, en las termas, en las comidillas, en los conciliábulos y en las 
actividades que los romanos tenían costumbre de organizar, que eran muchas 
y variadas. Por eso, por su atractivo, alimentó contactos y aceptó mezcolanzas 
con las lenguas germánicas, que eran las de los bárbaros luego civilizados; y 
también con las celtas, la mayoría de ellas borradas desde la guerra de las 
Galias; y con las eslavas, cuyos hablantes fueron con frecuencia esclavos de 
Roma; y con las semíticas, fundamentalmente el fenicio, a cuyos herederos, 
los cartagineses, derrotaron; también con el arameo, lengua de Jesucristo; y 
con las norteafricanas, que por entonces nada tenían que ver con el árabe. Y 
todos los pueblos que asimilaba el Imperio se interesaban por aprender latín, 
al igual que sucede ahora con el inglés, y lo conseguían con mayor o menor 
éxito, que es lo que también sucede ahora. Latinos de Roma o del Imperio, 
como ingleses y norteamericanos de ahora, nacían con la suerte de recibir al 
latín en el legado, por eso ya no tenían que perder tiempo y esfuerzos 
estudiándolo. Las siguientes generaciones, sin embargo, lo manejaron con 
mayor destreza hasta relegar, y luego olvidar, sus lenguas vernáculas. 
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Se puede hablar de una romanización casi total hacia el siglo iii, y no 
olvidemos que hasta el v la península seguirá siendo romana. Hispania dará a 
Roma filósofos y literatos (Séneca, Luciano, Marcial, Quintiliano) y 
emperadores (Trajano, Adriano, Teodosio) como parte integrante del Imperio. 
Adriano (76-138), que tenía el deje de Hispalis (Sevilla), su ciudad natal, 
recién llegado a Roma se dirigió en latín a los senadores y provocó en ellos 
graciosas carcajadas. Supo muy bien mejorar y superar su tinte hispano, y 
llegó a ser un orador considerado y admirado. Cicerón definía a aquel latín 
provinciano como «pingüe ataque peregrino», y añadía: «gangoso y 
chocante». Aquella forma hablada, y no otra, había de dar lugar a las lenguas 
latinas peninsulares. La romanización de la península Ibérica fue completa, lo 
cual no sólo se muestra en la floración de autores latinos y en la existencia de 
grandes focos de latinidad (Hispalis, Corduba, Emérita, Tarraco), sino muy 
especialmente en el hecho de ser el latín la única lengua empleada hasta en 
los escritos más humildes. 

Fuera de la península Itálica tal vez sea España el país donde más 
profundamente enraizó el latín. Ea situación, sin embargo, no fue uniforme. 
En las regiones del este la latinización fue completa. En las aldeas y en los 
campos de la Celtiberia, así como en Eusitania y el noroeste, las lenguas de la 
población subsistieron mucho más tiempo. El proceso no esconde violencia ni 
imposición. Ea latinización es el resultado natural de la romanización, y la 
romanización la progresiva integración de la cultura romana, que es amplia, 
sólida y admirable: respeto a las leyes, estructuras políticas, fuerza y arraigo 
cultural, mejoras sociales y bienes estructurales. El acato incondicional y la 
imitación y fascinación por lo romano se extiende sin interrupción durante 
siglos, y no sólo se perpetúa en las numerosas lenguas latinas herederas, sino 
también en la influencia en las demás lenguas europeas. 

Corría el año 70, apenas un siglo después de dar por conquistada 
Hispania, cuando el emperador Vespasiano concedió la ciudadanía latina a 
todos los hombres y mujeres libres. El privilegio contribuyó a olvidar el 
ancestral indigenismo y facilitó la adopción de las costumbres de los nuevos 
dirigentes. ¿Cómo no olvidar las lenguas que carecían de aquel acomodo en la 
nueva vida? Hispania habló latín y olvidó sus lenguas, salvo quienes más 
aislados y reacios a la modernidad, o más aferrados a sus costumbres, las 
mantuvieron. El latín no se aprendió en un colegio. En los colegios no se 
enseña a comunicar. A veces, no muchas, se transmiten ciertos conocimientos 
que resultan poco útiles para la comunicación. Falta el principal estímulo: la 
necesidad y, sobre todo, la utilidad. 
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13 

El imperio se desmorona, el latín se afianza 


Grandes siglos fueron para el Imperio el i y el ii de nuestra era. Luego 
relajaron sus esfuerzos, frenaron sus conquistas, disminuyeron sus ejércitos y 
debilitaron la protección de sus fronteras. El entramado político se fue 
desmoronando y en la caída arrastró al poder. Y los pueblos germanos, que 
presionaban en las fronteras del Danubio y el Rin, se hicieron cargo de aquel 
pingüe, aunque menguado. Imperio occidental en cuanto vieron las puertas 
abiertas. La lengua latina, que ya había echado raíces, no tuvo inconveniente 
en permanecer. Y se ajustó y aclimató sin que nadie lo pidiera, ni lo notara, 
sin imposiciones ni propagandas. Con exiguo esfuerzo los germanos se 
hicieron cargo del suculento despojo y de la lengua. No reivindicaron, ni 
defendieron, ni promocionaron sus hablas vernáculas porque el latín ofrecía 
más posibilidades. Sus lenguas, además, si no eran ágrafas apenas se habían 
escrito y con tan endeble tradición cultural las posibilidades de sustituir a la 
lengua imperial eran muy escasas. Y no nos referimos únicamente a la 
conversación cotidiana, no, sino también, y sobre todo, a cuestiones 
relacionadas con el derecho, la construcción de un puente, la redacción de un 
tratado de historia o la liturgia del arraigado catolicismo. Los francos se 
instalaron en las Gallas, los burgundios en Borgoña, los ostrogodos en Italia, 
los vándalos en el norte de África y los anglosajones en las islas Británicas. 
¿Quién iba a decir por entonces que iba a ser precisamente una de aquellas 
lenguas, la que visita Britania, en boca de la pequeña tribu de los anglos, la 
que había de ser la más ambicionada en el siglo xxi? Pues sí, escéptico lector, 
el inglés también llegó en barco a las islas. 

Unos años después, en el 409, los germanos penetraron en la península 
Ibérica por la calzada romana que atravesaba los Pirineos por Roncesvalles. 
Los viajeros, pelo rubio cobrizo, tropa sin enemigos, pertenecían a dos 
pueblos: suevos y vándalos. Detrás venían otros de pelo negro y lacio, los 
alanos. Aunque los suevos procedían del norte de Alemania, el viaje lo hacían 


Página 66 



desde el sur, desde los territorios que ahora ocupa Nuremberg. Tiempo atrás 
habían cruzado el Elba y estaban ya preparados. Los vándalos se desplazaban 
desde el norte de la actual Polonia, y también habían ido descendiendo en 
busca de mejores aposentos hasta situarse cerca del Danubio. Los alanos 
habían partido del este de la actual Ucrania, junto a las costas septentrionales 
del mar Negro. Después de tanto tiempo en la vecindad del Imperio, 
observando el quehacer de los poderosos y admirando su lengua y sus 
costumbres, los vecinos extranjeros se habían apropiado, a su manera, de la 
civilización romana, y no tenían interés alguno en renunciar a ella. Aquel latín 
teñido de germánico dejó algunos roces, no muchos, en el latín peninsular. 

Hoy no podemos afirmar, faltos de fuentes más amplias, que por entonces 
la península Ibérica gozara, y por primera vez y tal vez única, de unidad 
lingüística. Es mucho más fácil afirmar que quienes por entonces no hablaban 
latín habrían tenido un enorme placer en hacerlo. Imaginemos algún poblado 
íbero o celta perdido. Si sus hablantes no eran ambilingües, es decir, capaces 
de dominar con habilidad dos lenguas, bien podrían ser bilingües o al menos 
aspirantes a hablar latín, lengua general y vehicular para las tierras europeas, 
asiáticas y africanas lindantes con el Mediterráneo. Los germanos, además, se 
limitaron, como en tantas otras cosas, a reproducir los modelos romanos que 
encontraron en las tierras que se adjudicaban, que es lo que han hecho 
siempre los pueblos de menor desarrollo, imitar a los superiores. Así hicieron 
los acadios con la lengua sumeria, y los propios romanos con el griego. No 
parece por tanto difícil afirmar que, a la caída del Imperio, el latín era, sin 
discusión, la lengua de todos. Hablar latín fue un lujo. Disponer de una lengua 
materna distinta exigía conocer el latín. El bilingüismo fue entonces una 
transición hacia lo útil. Ser monolingüe de una lengua no latina significaba 
aislamiento. Toda la península habló latín, y cada vez más. Y debió de ser 
lengua única, usual y ampliamente extendida hasta que los árabes se 
presentaron con la decidida intención de cambiar el destino de la historia. 

Los ciudadanos romanos desamparados tenían al latín por lengua y no la 
perdieron. Los dueños germanos, que probablemente no eran muy numerosos, 
formaron el grupo de élite, el de dirigentes, pero eso ni alteraba a la lengua ni 
estaban ellos interesados en que sucediera. Es verdad que el gótico había 
servido para la traducción de la Biblia, del que se conserva un manuscrito del 
siglo XV, pero como lengua hablada se esfumó con los mismos modos que las 
otras. Suerte distinta corrieron las que desde antiguo ocupaban el primitivo 
territorio germánico. 
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Pero los nuevos dueños difícilmente podían ser comparados con los 
administradores romanos. Los germanos sabían guerrear, tal vez, pero tenían 
poco claro cómo administrar los bienes, recolectar impuestos, establecer redes 
comerciales, mantener y ampliar las vías de comunicación o señalar 
demarcaciones religiosas. Ni entendían de eso, ni pusieron empeño en 
aprenderlo. En cuestiones civiles siguieron, según parece, tan incivilizados 
como antes. El latín y la cultura romana ensombrecían a los improvisados 
ocupantes, empequeñecían su ligero equipaje cultural tanto en los reinos 
como en los pequeños principados y ducados. 
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14 


Evolución del latín oral, estatismo del escrito 


Y se hundió, desapareció por falta de cuidados, como cabía esperar, la 
línea comercial y de comunicaciones del Imperio romano. Las regiones 
quedaron aisladas, desconectadas de la red de cambios, particularmente 
lingüísticos, que tanto había contribuido a la cohesión cultural del imperio. Es 
el regreso al pasado, la recuperación del estado previo a la llegada de Roma. 
La cohesión se desmorona. El modelo económico se refugia en la 
subsistencia, y la entidad política dirigente careció de capacidad para tutelar o 
ayudar a sus administrados. 

En el siglo vii los pueblos germanos ya habían perdido toda organización 
política consistente. Sin ese orden, la cultura se había desbaratado. Ea 
enseñanza, el saber, el cultivo de las letras sobrevivió casi exclusivamente en 
el interior de los monasterios donde se mantuvo un particular respeto y culto 
al código capaz de transmitirla, el latín en su dimensión escrita. La oral, sin 
embargo, parecía abocada a quebrar, a parcelar a la lengua imperial en 
distintas hablas. Y fue lo que sucedió. Nacieron las lenguas romances, 
incipientes códigos neolatinos. La fragmentación imitaba el episodio de la 
Torre de Babel descrito en la Biblia. Desasistida del desvanecido poder de 
Roma, sin poder unificador, sin escuelas, sin comerciantes, sin soldados, sin 
ideas, sin las expresiones de la vida diaria que corrían de una a otra parte del 
Imperio, cada rincón se nutrió de sus propios cambios, de sus rasgos, de sus 
espontáneas propuestas, y los contactos externos se redujeron a poco o nada. 
Y aunque el latín escrito sigue siendo aprendido sin variaciones dialectales, 
multitud de hablas se van distanciando del tronco común, que es lo que suele 
suceder con cualquier lengua abandonada. Ninguno de aquellos modelos 
locales se traslada a la escritura. 

Durante el siglo vi hubo una relativamente amplia producción escrita, 
pero los autores ni eligieron una lengua germánica ni el alfabeto rúnico, 
propio de los pueblos bárbaros, sino el latín en su estilo clásico. En los siglos 
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posteriores desciende la producción. Quienes escriben, casi únicamente 
clérigos durante los siglos vii y viii, lo hacen, con mayor o menor acierto, en 
un latín muy alejado de lo que ya debían de ser las variaciones dialectales. 
Con el paso de las generaciones la cada vez más escasa formación de los 
escritores convirtió en imposible el deseo de escribir en latín. Y quienes a 
pesar de todo lo intentaron, consiguieron textos tan rizados y complejos que 
no había manera de comprender sus intenciones comunicativas. 

A principios del siglo ix la situación cambia. Mejoran y se extienden las 
condiciones de enseñanza y cada vez más la cultura latina llega al pueblo. 
Alrededor del xii el latín se utiliza prácticamente en toda Europa, e incluso 
fuera de Europa en territorios que nunca habían pertenecido al Imperio 
romano: Alemania, Polonia, Dinamarca... Era, prácticamente y sin 
competidoras, la lengua escrita dominante. A falta de la supremacía de alguna 
de aquellas variaciones orales, el latín, en su modelo clásico, seguía siendo 
lengua hablada particularmente en el seno de la Iglesia. Se aprendía en 
colegios y universidades, y durante muchos siglos fue la lengua culta común 
europea. 

El tránsito del latín a las primitivas hablas peninsulares, llamadas 
romances, se realizó de manera imperceptible. Si atendemos a los documentos 
conservados puede hablarse todavía de latín hasta el siglo vii. Desde entonces 
se inician las vacilaciones, todavía poco perceptibles, y hacia el ix ya pueden 
identificarse los cambios en algunos dialectos. Los dominios más alejados del 
Imperio se mostraron más reacios a los cambios, más conservadores con 
respecto al latín de la metrópoli, que era Roma. Nada de extraño tienen por 
tanto las coincidencias entre el español y el rumano: la palabra latina 
formosus, más popular, subsistió en el castellano, hermoso, y en portugués, 
hermoso, e igualmente en rumano, frumos. En el centro de la Romanía, 
triunfó la forma vulgar y más reciente, que era bellus. Así en francés, beau, y 
en italiano bello. Esta forma también se conserva en castellano, pero a modo 
de cultismo, bello, término introducido posteriormente y reservado a la 
literatura de donde luego pasa a las hablas diarias. El verbo latino comedero 
sirve para español y portugués, mientras manducare palabra posterior, pasa al 
resto de la Romanía: manger en francés, mangare en italiano. 

Las tendencias orales de los distintos rincones del imperio se alejan unas 
de otras incentivadas por las variaciones de las fronteras. Los cambios afectan 
a la pronunciación, a la elección de las palabras y a la creación de nuevas que 
no siempre coinciden, y también a las libertades sintácticas, cada vez más 
alejadas del modelo clásico. Los cambios se iniciaron ciertamente mucho 
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antes de la caída del Imperio. En la vida de las lenguas el estatismo significa 
la muerte, y las innovaciones, la vida. Algunas de aquellas incipientes lenguas 
desaparecieron en la infancia o apenas nacidas eclipsadas o absorbidas por el 
poder, generalmente político, de las vecinas. Otras lo hicieron más tarde, 
como el dálmata, que murió, con su último hablante, al final del siglo xix. Y 
las menos se mantuvieron mucho más, e incluso perduran en el uso oral, y a 
veces incluso escrito, aunque sus hablantes utilizan como lengua cultural otra 
románica vecina. En esta situación están los hablantes de asturiano con 
respecto al español, o las numerosas hablas regionales de la península Itálica 
con respecto al italiano, o las hablas o patois del sur de Francia con respecto 
al francés. Algunos de aquellos dialectos del latín fueron más afortunados y 
destacaron, influyeron y a veces eclipsaron a otros. El primero de ellos fue el 
provenzal (siglo xi), que desarrolló una literatura imitada por los poetas de 
lenguas vecinas. Después el gallego (siglos xii y xiii) y luego el italiano y el 
catalán (siglos xiv y xv). Ea expansión y universalización del español 
corresponde a los siglos xvi y xvii, y posteriormente, en los siglos xviii y xix, 
dio el relevo al francés. 

Pasó mucho tiempo antes de que las lenguas romances empezaran a 
competir con el latín. Incluso cuando empezaron a escribirse de manera 
habitual, el latín continuó como único en situaciones que así lo exigían. En la 
religión no empezó a perder terreno hasta que a principios del xvi la reforma 
protestante introdujo en sus iglesias sus lenguas vernáculas. 

Una muestra de su influencia es el hecho de que mucho después de su 
transformación en lenguas romances autores como el toscano Dante Alighieri 
(1265-1321), pensadores como el holandés Erasmo de Rotterdam (1467- 
1321), científicos como el polaco Nicolás Copérnico (1473-1543) o el inglés 
Isaac Newton (1643-1727), filósofos como el también inglés Francis Bacon 
(1561-1626) o el francés René Descartes (1596-1650) escribieron su obra en 
latín, aunque lo hicieran también en sus lenguas vernáculas. Ninguno de sus 
conciudadanos despreció a sus eruditos por la elección. Para muchos fue 
Montaigne (1533-1592) el último hablante de latín como primera lengua, 
aunque no como lengua materna. Se dice que su padre exigía que los 
sirvientes se dirigieran a él en la lengua del Imperio, aunque no sabemos con 
qué resultados. 

Hasta mediado el siglo xiv el latín fue la lengua oficial en los documentos 
escritos del Sacro Imperio Romano Germánico, que ocupaba la mayor parte 
de las actuales zonas de la Europa germanohablante. En el reinado del 
emperador Euis IV (1314-1347) el alemán se adoptó como la lengua de los 
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documentos de la corte y hacia finales del siglo xv se introdujo como lengua 
oficial en muchos ayuntamientos, universidades y ambientes cultos. A 
principios del xvi empieza a extenderse el uso escrito incentivado por la 
traducción de la Biblia de Martín Lutero, pero la forma actual no se consolida 
hasta mediados del siglo xviii. El gran filósofo y pensador alemán Gottfried 
Leibniz (1646-1716) escribió buena parte de su obra en latín, lengua que a los 
doce años, según cuentan las crónicas, ya había aprendido de manera 
autodidacta. La otra parte la redactó en francés sin que su chovinismo alemán 
se resintiera. 

A finales del siglo xvii el latín pierde su condición de lengua internacional 
a pesar de que se conserve para estudios clásicos, tratados y documentos de la 
Iglesia católica. En 1962-1965 el Concilio Vaticano II lo despoja de su 
ancestral privilegio a favor de las lenguas vernáculas. Hasta entonces había 
impregnado tantos cuantos enclaves católicos romanos existían en el mundo 
entero. Y sólo entonces, unos veintisiete siglos después de su nacimiento, y 
unos diecisiete desde la conversión de Constantino, dejó de ser oficial. Como 
legado histórico el latín se puso al servicio de la redacción de las actas del 
rebelde concilio. Un minúsculo enclave, sin embargo, sigue rindiéndole 
honores orales y escritos en mayor o menor grado de destreza y habilidad para 
los neologismos: la propia cindadela vaticana, muy cerca de donde nació. Allí 
se instaló, iniciado el siglo xxi, el primer cajero automático en latín: «Inscrito 
scidulam quaeso ut faciundam cognoscas rationem.. se puede leer en la 
pantalla. Las lenguas, no cabe duda, incluso las que se dan por muertas, se 
pueden adaptar a los tiempos. 


Página 72 


15 


Llega otra lengua semítica: el árabe 


Si exceptuamos al sumerio, huérfano y antiquísimo idioma que se cuenta 
entre los primeros que desarrolló la escritura, semíticas fueron las lenguas que 
acompañaron a las grandes civilizaciones de la antigüedad: el acadio adoptó 
la escritura sumeria cuneiforme y se alzó como lengua de civilización en 
Mesopotamia y fue continuado por sus herederas, el asirio y el babilonio; el 
arameo fue la lengua vehicular de Oriente Medio durante siglos; el hebreo 
acompañó y acompaña a quienes profesan la religión judía; y el fenicio, del 
que ya hemos hablado, debió de ser en el Mediterráneo lo que ahora el inglés 
en el Atlántico. 

En esa línea de desarrollo de la gran familia semítica la historia de las 
lenguas de la humanidad iba a cambiar a partir del siglo vii por inspiración, 
pensamiento, predicación y práctica de un solo hombre. Sucedió en La Meca, 
al oeste de la península Arábiga. Allí nació, hacia 570, Mahoma, último de 
una serie de mensajeros enviados por Dios para actualizar su mensaje, según 
el islam. Por entonces la vida religiosa se concentraba alrededor de la Kaaba, 
santuario politeísta. El profeta debió de conocer, no sabemos con qué rigor, 
las dos grandes religiones monoteístas de su época, judaismo y cristianismo, y 
se atrevió y logró crear y difundir una nueva corriente que había de servir de 
base para toda una cultura de difusión universal, la que cuenta actualmente 
con más seguidores. Sus protectores, el dios Alá y el arcángel Gabriel. 
Primero se sintió continuador del profeta Abraham, de Moisés y de Jesucristo, 
luego le siguieron multitudes. A su muerte en 632 ya se había extendido el 
islamismo a toda la península Arábiga, y también a parte de Siria y Palestina. 

La lengua compañera del impulso místico es el árabe. Antes de Mahoma 
había sido un habla ágrafa confinada en boca de tribus nómadas en el centro y 
noreste de la península Arábica, pero en cuanto se puso al servicio de la causa 
islámica, se tiñó de sagrado respeto. Un largo viaje lingüístico en las alforjas 
de las huestes islámicas esparce e irradia a la lengua del Corán por el mundo 
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conocido. Acompañante fiel, fuerte y poderosa de aquella rapidísima 
evolución fue la guerra santa. La expansión hacia el norte se ve facilitada por 
la decadencia del Imperio bizantino. La expansión hacia el oeste, también en 
nombre de la yihad, ocupa Egipto, donde desplaza a los restos del latín y el 
griego, y se instala de manera indefinida en el norte de África. Encuentra en 
el Magreb la oposición de los bereberes y sus lenguas, pero la supera y se 
instala con la misma bondadosa suerte. Cruza el estrecho de Gibraltar y se 
difunde, sin gran resistencia, por el reino hispano-visigodo. Atraviesa también 
los Pirineos y se detiene, al topar con la fuerza de los francos, en Poitiers. 
Corría el año 732. Y si la lengua del Mediterráneo había sido el fenicio, y 
luego el griego, y después el latín, la nueva, la que había de prolongarse 
durante la Edad Media y perdurar hasta nuestros días, iba a ser el árabe. 
Aquel gran impulso modificó las fronteras. Muchas son hoy las mismas de 
entonces. Sólo una parte de aquel imperio, tan rápidamente integrado, escapa 
de su influencia, el territorio de la península Ibérica. Allí se inició una larga y 
discontinua guerra empecinada en recobrar las primitivas fronteras y que no 
llegaría a su fin hasta el año 1492. Un ejército trajo el árabe a España, otro lo 
desalojó. 

Eas lenguas neolatinas formadas durante aquel periodo de presencia 
musulmana quedaron impregnadas de términos árabes, muchos de ellos 
dedicados a dar nombre a objetos de la vida diaria o a lugares. Eos primeros 
desaparecieron con las realidades que designaban, los topónimos permanecen 
con mayor arraigo. 

Cuando los españoles imitamos a la lengua árabe, la vocal a predomina en 
nuestras parodias. No sólo es una impresión, sino una incuestionable 
tendencia. Sin embargo, abundan las consonantes, la mayoría de ellas 
articuladas cerca de la glotis, casi en la garganta, y otras con una expiración 
enfática, algo así como nuestra hache aspirada. Sus bases de significado, sus 
raíces, lo que otros llamarían sus palabras, están formadas por tres 
consonantes, con la condición de que dos idénticas no aparezcan en la primera 
y segunda posición. Esos tres fonemas se combinan con determinados 
patrones vocálicos para formar nombres simples y verbos. Eas raíces árabes, 
es decir, las que soportan la carga semántica de las palabras, son únicamente 
consonánticas. Eos diccionarios lo son de raíces, y a ellas ha de remitirse el 
lector para buscar el campo léxico, la familia. En español, las palabras puerta, 
parte y pirata ocupan su lugar alfabético, y además no comparten una 
relación semántica. Pertenecerían a la raíz prt. Si nos encontramos en árabe 
ktb (que en el orden de derecha a izquierda sería btk) puede leerse kataba (él 
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escribió), kutiba (fue escrito) o kutub (libros). ¿Con cuál nos quedaríamos si 
las vocales no se escriben? Sólo el resto de la frase podría ayudarnos a leer, y 
por tanto a interpretar el sentido. Pues bien, de la misma manera, la raíz árabe 
ktb forma kitab (libro), kateb (escritor), kitaba (escritura), e incluso maktaba 
(biblioteca), palabra que sólo podría derivar del sentido general de escribir. La 
noción de raíz está mucho más arraigada en las lenguas semíticas que en las 
indoeuropeas. La combinación kt en inglés ofrece palabras tan distintas como 
cut (cortar), cat (gato), cute (amable), acute (agudo), kit (cubo) o kite 
(cometa). 

¿Y cómo acepta los neologismos? En el préstamo bank recoge como raíz 
el grupo consonántico b-n-k; y otro tanto ocurre para el neologismo film, que 
se forma con la raíz f-l-m. Luego se encargan de añadir sus propios sufijos 
vocálicos. Los hablantes de lenguas semíticas que balbucean alguna románica 
tenderán, en sus primeros pasos, a confundir las vocales de articulación 
cercana. 

Las exigencias de la gramática sorprende al estudiante que ya conoce otra 
lengua: saber leer no significa saber pronunciar, exige un conocimiento mayor 
de la morfología. La articulación de los fonemas pronunciados en la úvula, en 
la faringe y en la glotis distancia a la lengua árabe de nuestros hábitos. Las 
vocales no se escriben. La morfología aparece rociada de excepciones. El 
léxico es particularmente extenso. El artículo es invariable, [al-], y se asimila 
a la palabra que precede siempre que ésta se inicie con una consonante dental 
o enfática. Dispone de tres números (singular, dual, plural), y tres casos 
(nominativo, genitivo y acusativo). 
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EXTENSIÓN DE LA LENGUA ÁRABE EN EL SIGLO VIII 


El árabe prestó terminología técnica a los pueblos conquistados, como 
ocurrió en España durante la Edad Media, así tienen ese origen: cero, álgebra, 
noria, quilate, acequia, arroz, atalaya, albufera, alcázar, jaque, alquimia, y 
muchas de las palabras que empiezan por [al-] y [alh-], como alcaloide y 
alhambra, y nombres de estrellas como Altair. Muchas palabras árabes de 
lenguas europeas pertenecen a esa época, como la sustancial palabra cero, del 
árabe sfr que dio la palabra cifra, pero que significa cero, y al latinizarla en 
zephirum se convirtió en zefiro, zefro y posteriormente cero, y de ahí pasó al 
francés y al español. 

Los hispano-godos latinizados poseían, a pesar de todo, un mayor grado 
de cultura que los visitantes árabes, sirios y bereberes. Dos siglos después las 
cosas habían cambiado por la decadencia del occidente cristiano y el 
enriquecimiento del mundo islámico con las aportaciones de Persia y 
Bizancio. Por entonces Bagdad era el prestigioso centro cultural del islam, 
centro de estudios que irradiaba cultura y civilización, la Roma del mundo 
islámico que competía en esplendor con Bizancio. En Hispania, Córdoba, la 
capital de Al Ándalos, crecía y se embellecía como una Bagdad de occidente: 
lujosas mansiones, frondosas huertas, cuidados jardines, baños públicos, 
centros de salud, mezquitas, palacios, bellos edificios, fuentes públicas y 
zocos que exhibían exóticos productos llegados de todo el mundo. Pero una 
vez más la fuerza de las armas no impusieron una lengua frente a otra que era 
particularmente útil y gozaba de amplio desarrollo escrito. La presencia del 
árabe tiñó a las lenguas peninsulares de palabras y estructuras. Si la 
reconquista duró ocho siglos fue precisamente porque hubo más periodos de 
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tolerancia que de enfrentamientos. Y, sin embargo, el periodo parece estar 
marcado por la intolerancia: desaparición de la lengua mozárabe, expulsión de 
los judíos, que al fin y al cabo vivían en una tierra tan suya como de los otros, 
y expulsión de los moriscos entre otras muchas convulsiones que afectaron a 
los cambios de las lenguas. 

Para ver el aprecio que la cultura del sur despertó en el norte no es 
necesario fijarse en Sevilla, Granada o Córdoba, ni siquiera en Toledo: llenas 
están Aragón y Castilla, hasta León, de esas iglesias mudéjares, más pobres 
materialmente, pero no menos elegantes que sus modelos andaluces. 
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16 

Lenguas romances en los reinos cristianos 


Y una vez ocupada la península, y desaparecida la monarquía goda, 
nacieron, en minúsculos núcleos, los reinos cristianos. El rechazo a los 
invasores se inició en Asturias. Allí los primeros reyes, conscientes de su 
debilidad, sólo se decidieron a ampliar su dominio cuando se mostró seguro el 
fácil avance. En cuanto los invasores se retiraron a tierras menos húmedas y 
más fértiles, en cuanto los defensores del islam se enzarzaron en una guerra 
civil, en cuanto observaron un descuido en las defensas, ocuparon Galicia y 
las despobladas tierras del norte del Duero. Y como vivían en permanente 
desasosiego a la espera de inopinados enfrentamientos, fortificaron con torres 
de defensa los puntos estratégicos. Aquel territorio se llamó Castilla, y fue 
cuna del castellano. 

Habrá que esperar al reinado de García I (911-914) para que se produzca 
un avance significativo de los reinos cristianos. Cuando las fronteras avanzan 
hacia el sur, la corte se traslada desde Oviedo a León. En el año 938 el 
ejército musulmán es derrotado en Simancas. Se ensanchan los territorios 
recuperados. Sólo entonces se descubre con evidencia la intención de los 
reinos del norte, la de expulsar a los invasores. Ya han pasado dos siglos de 
vecindad, convivencias y sobresaltos. ¿No habían conseguido los romanos 
latinizar la península incluso en un periodo más breve? 

Los reyes de León, animados por los avances territoriales, se consideraron 
legítimos herederos de la monarquía visigoda. Y lo hicieron sin contar con los 
vecinos navarros que, deseosos de organizar su parcela, fundaron reino y 
cruzada y emprendieron también su reconquista. La iniciaron con Sancho I 
(905-925). Un poco más allá Borrell II (947-992), conde de Barcelona, 
aprovechando un descuido del imperio franco, se proclamó independiente y, 
tomadas las riendas, amplió sus dominios a otros condados. Los pasos se 
parecían mucho a los de Gastilla y fueron germen de la futura Gataluña. En el 
año 988 fundó igualmente su propia cruzada. 
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El castellano, y sus vecinas el asturiano y el navarro, hermanas gemelas, 
nacieron sin testigos. Los partos lingüísticos, silenciosos e inadvertidos, 
carecen de ceremonia. Diríamos que las primeras transformaciones del latín, 
siglos atrás, que habían de dar lugar al castellano se produjeron en boca de 
hablantes de vasco, o tal vez de íbero. Su especificidad, la reducción a cinco 
vocales y la pérdida de la f- inicial latina, que hoy recordamos con una h en la 
ortografía: hacer, harina, hormiga, que en latín fueron facere, farinam y 
formicam; en catalán se conserva: fer, fariña, formiga; y en gallego también: 
facer, fariña y formiga. El nacimiento del castellano se debe, por tanto, a la 
especial vestimenta con que se disfrazó el latín en aquellos territorios de 
lenguas prerrománicas. Otros dirían, con menos encanto, el latín degenerado. 
Mejor entender que las lenguas no se pervierten, sencillamente evolucionan, 
cambian, se acomodan, se ajustan a las demandas de sus hablantes, sean del 
tipo que fueren. Los atuendos lingüísticos de otros territorios dieron lugar al 
catalán, al gallego, al provenzal, al francés, al rumano y a otras muchas. 
Algunas de ellas antes o después frustraron su andadura y hoy se recuerdan, 
con distintas opiniones según quienes hablen de ellas, como asturiano, leonés, 
navarro, gascón, lemosín o, sencillamente, patois, que es como se llaman en 
Francia las hablas neolatinas sureñas que no llegaron a cuajar. Muchas de 
ellas desarrollaron un estilo literario oral, pero no necesitaron reflejarse, al 
menos de manera suficiente, en la escritura. Y, sin tiempo para advertirlo, se 
vieron eclipsadas por otras de su vecindad que, incentivadas por el poder 
político, lograron alzarse como nacionales. 

Y si Castilla acunó al castellano, Navarra dio cobijo al dialecto del latín 
que en su extensión hacia el sur se llamó navarroaragonés, de la misma 
manera que el latín de Asturias pasó a llamarse leonés. La evolución de la 
lengua de los romanos en Cataluña se llamó primero catalán, y más al sur, 
valenciano. La de Galicia, portugués. Pronto el asturleonés fue engullido, 
aunque no del todo, por el castellano. 
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SITUACIÓN DE LAS LENGUAS HISPÁNICAS EN EL SIGLO X 

¿Qué suerte corría el latín, mientras tanto, en otros antiguos dominios 
imperiales? En el territorio de las islas británicas desapareció desplazado por 
la lengua de los anglos, sí, pero también por algunas razones más que aún no 
parecen claras. En los territorios de Oriente Medio y también en el norte de 
África, desde Alejandría hasta la Cartago, se perdió devorado por el árabe. En 
los dominios de los Balcanes cedió terreno desalojado por las lenguas eslavas. 
Se mantuvo firme en la península Itálica, en las Galias y en Hispania. Pero del 
mosaico de lenguas en que quedó dividido en estos dominios, sólo cuatro, el 
italiano, el francés, el español y el portugués son hoy lenguas de hablantes 
monolingües. Los hablantes de todas las demás, llámese occitano, gascón, 
veneciano, siciliano, gallego o valenciano, se ven condicionados por el 
bilingüismo. ¿Cómo consiguieron estas lenguas principales eclipsar a las 
vecinas? La mayoría de las veces las lenguas avanzan con un ejército cruel o 
amenazante. Alejandro Magno llevó el griego por Asia, por el Mediano 
Oriente y por Egipto y hoy, lejos de ser estigmatizado por su cruel arrogancia, 
la historia adora al joven macedonio como ejemplo patriótico y militar. Otros 
ejércitos llevaron al español, portugués y francés a América. El italiano, 
primitivo toscano, se extendió por su territorio y el de los vecinos itálicos, y 
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llegó donde pudo, porque a veces otros ejércitos le frenaron el paso. Los 
invasores catalanes, por ejemplo, procedentes de Barcelona, que repoblaron la 
ciudad del Alguer en Cerdeña, desplazaron o engulleron a su población 
hablante de sardo en el año 1372. 

La evolución de los dialectos del latín de la península Ibérica estuvo 
condicionada por los triunfos políticos de Castilla frente a los más moderados 
de otros reinos peninsulares. Influyó el castellano en la debilidad del 
asturleonés y del navarroaragonés, y en gran medida del mozárabe. Si 
hablantes de otras lenguas se apropiaron del castellano no fue esencialmente, 
aunque tal vez también, por la belleza de su gramática, ni por la riqueza de su 
léxico, ni por la nobleza de su expresión, que todo eso vendría después 
impulsado por quienes lo usaron. De momento sólo necesitamos señalar que 
había de correr la misma aventura que el antiguo franciano en el país vecino 
nominado lengua de los franceses, o que el toscano, latín de la Toscana 
primero y luego italiano, lengua generalizada de la península Itálica. Con el 
mismo procedimiento llegaron el chino, el ruso, el hindi y muchas otras a 
convertirse en lenguas modernas. El latín de Castilla, transformado en 
español, el de Galicia, con el nombre de portugués, así como la langue d’oeil 
de la Isla de Francia, tornada en francés, hicieron un largo y fructífero viaje, 
llenándose aún de más vida, al continente americano y por el mundo, pero eso 
pertenece a otro capítulo. 

Del español tenemos datos muy precisos: lugar de nacimiento, fecha 
aproximada de alumbramiento, razones para la aceptación de sus hablantes, 
inteligentísimo ajuste al uso escrito logrado por el rey castellano Alfonso X el 
Sabio, acierto excepcional, y casi inimaginable del uso que de aquella lengua 
hizo Fernando de Rojas en La Celestina, y una serie de coincidencias, de 
momentos claves de su historia, que la elevaron a esa categoría de grandes 
lenguas de la humanidad que también ocupa, en orden cronológico, el 
sumerio, el chino, el griego, el latín, el árabe, el italiano, el francés y el inglés. 

¿Y cuáles fueron esos momentos mágicos de la historia del español que 
hizo que un habla de los rudos pastores cántabros refugiados en las montañas 
se convirtiera en una de las más apreciadas por la humanidad? Señalaremos 
en los próximos capítulos, más a modo principal que riguroso, más de manera 
cáustica que fotográfica, más en disposición divulgativa que estrechamente 
científica, algunos momentos en los que se concentra la grandeza de los 
aparentes e insignificantes hechos. Y es que casi todas las situaciones clave en 
la biografía del español, que de joven se llamó castellano, y de niño lengua 
romance, estuvieron inspirados en la melancolía, pero también en la rebeldía. 
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en la desobediencia al orden establecido, en decisiones taciturnas, en talantes 
románticos, en coincidencias afortunadas, en regalos de las ciegas fuerzas de 
la naturaleza. 

Las lenguas llegan a distanciarse unas de otras como resultado, como 
decíamos, de la casualidad, de la contingencia, de ese toque mágico que las 
trueca en privilegiadas frente a las vecinas. No depende de su estructura 
interna, no, ni de riqueza léxica, ni siquiera de facilidad gramatical, tampoco, 
en eso no piensa la historia, depende de situaciones tan ajenas a los propios 
hablantes que merece la pena detenerse sentimentalmente en los pintorescos 
incidentes que hicieron del español una lengua privilegiada frente a las de su 
vecindad. 
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17 


La difícil trayectoria del asturleonés 


Para la primitiva historia de lo que hoy llamamos asturiano o bable 
debemos volver hacia atrás y remontarnos a finales del siglo i a.C. Por 
entonces los romanos se procuraban, en vano, un libre acceso a las regiones 
de los astures y los cántabros, donde era sabido que su subsuelo contenía 
importantes yacimientos de oro. Y como el joven emperador Augusto todavía 
no había participado en una importante campaña militar que lo prestigiara, se 
propuso dar fin a la conquista peninsular sometiendo el territorio de los 
astures, seguro de que la victoria había de glorificar su posición. Pero el 
hecho es que incluso una vez que la consideró sometida, los romanos tuvieron 
que enfrentarse con inesperadas rebeliones. Ni los astures ni los cántabros 
deseaban agachar la cabeza graciosamente ante los romanos. Aquel espíritu 
rebelde fue heredado una generación tras otra. Luego corrió una idea bastante 
real: Híspanla fue el primer gran territorio en la conquista y el último en 
pacificarse. 

Tras la caída del Imperio se presentaron por allí los visigodos, que fueron 
también rechazados. Preservaban así su identidad, sus ritos y sus costumbres 
con mayor consistencia que otros pueblos. Cuando los invasores islámicos 
llegaron a Toledo, capital visigoda, los cristianos huyeron para refugiarse en 
Asturias, que no sufrió arabización. Se vieron obligados a defenderse de 
algunas avanzadillas moras, eso sí, pero tan moderadamente intensas que 
apenas dejaron huella. 

En el año 718, sin embargo, se produjo la primera fracasada revuelta 
contra el poder musulmán. A la cabeza, don Pelayo. De aquello no se quiso 
hablar, pero sí de la primera mítica victoria, la conseguida en el año 722 y 
pomposamente llamada batalla de Covadonga, aunque tal vez sólo fuera una 
especie de guerrilla que le sirvió al citado jefe para proclamarse rey de 
Cangas de Onís y fundar el Reino de Asturias. La capitalidad pasó, a medida 
que se engrandecía el dominio, a Oviedo, y luego a León. De esa manera. 
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Asturias quedó como región apartada y de difícil acceso, aunque siguió 
siendo vía de peregrinos compostelanos que se desviaban para ver las 
reliquias de la catedral de Oviedo. 

Cuando en 1230 se unificaron los reinos de Castilla y León, quedaron 
incluidas bajo una misma entidad política las comunidades hablantes de una 
serie de modalidades románicas que podríamos agrupar en tres lenguas: 
gallegoportugués, asturleonés y castellano. Las tres habían seguido hasta 
entonces una evolución diferenciada, pero sólo el castellano había de alcanzar 
una rápida primacía sobre las demás. Las razones son meramente 
coyunturales: su consideración de lengua administrativa por la nueva 
monarquía. Luego le tocaría iniciar su esplendor literario, porque siempre 
alguien tiene que hacer estas cosas, bajo el reinado de Alfonso X el Sabio. El 
gallegoportugués, por su parte, no sólo será amparado por la administración 
del vecino reino de Portugal o por la poderosa Iglesia compostelana, sino que 
también conocerá en la corte castellana un gran prestigio como lengua 
poética. En cambio, la lengua asturiano-leonesa, desposeída del amparo 
político que pudiera ofrecerle el antiguo reino independiente, quedará 
arrinconada en un territorio periférico cuyos centros neurálgicos (León, 
Oviedo o Astorga) languidecen ante el definitivo desplazamiento hacia el sur 
peninsular del escenario político, económico y cultural del momento. Por eso 
aquellas hablas se verán expuestas a una mayor inestabilidad e incertidumbre, 
agravada por la progresiva penetración del castellano en su propio territorio 
histórico. Las élites económicas y culturales y también la administración 
prefieren asimilar su formación al castellano. 

Fue aquella situación política semillero para una efectiva dialectalización 
del asturleonés. Primero porque había perdido capacidad y posibilidades, 
frente al prestigioso castellano, de fijar una referencia normativa propia capaz 
de cohesionar en una a las distintas variedades. Por eso frustró su recorrido, 
porque las distintas hablas asturianas y leonesas tuvieron como modelo al 
castellano, que es lo que sucedió también en otros lugares de los antiguos 
territorios del Imperio. 

¿Por qué, sin embargo, permanecen hasta hoy en Asturias unas formas 
lingüísticas autóctonas propias que muchos llaman lengua asturiana o bable? 
La ventaja alcanzada por el castellano en el siglo xiii, inspirada en extensión 
territorial, habría marcado el final del desarrollo del asturiano, una lengua en 
ciernes que habría quedado relegada al mero uso oral. Pero eso no explicaría 
todo. Desde mediados del siglo xiii miles de documentos notariales, 
administrativos y jurídicos dan muestra no sólo de una necesidad práctica. 
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sino también de una voluntad de normalización de la lengua, un proceso de 
selección estilística entre variantes. Cabe hablar para esa época de un 
asturiano-leonés general bien consolidado, refractario a las influencias 
castellanas. Es indudable que por entonces existe una sólida conciencia 
lingüística. 

A mediados del siglo xiv las variantes morfosintácticas y léxicas del 
castellano salpican los textos locales. Por entonces la alta clase social 
asturiana se implica en la vida cortesana de Castilla. El componente 
lingüístico autóctono inicia su decadencia. Y si la aristocracia se castellaniza, 
la influencia se extiende al clero urbano más que al rural, al funcionariado 
más que al autónomo, y de ahí al conjunto de la comunidad. Eas necesidades 
de escritura pasan con facilidad al castellano. Ya sí cabe hablar de un 
retroceso real. Algunos textos híbridos siguen dejando constancia de la lengua 
oral. El asturiano, aún sin dimensión escrita, lejos de desaparecer y asimilarse 
totalmente al castellano, reelabora sus normas y construye su identidad. 
Corresponde ese periodo a los siglos xv al xvii. Por entonces y desde 
entonces sus hablantes tienen conciencia de hablar una lengua distinta a la de 
los vecinos y discreta y orgullosamente diferenciada, aunque no todos los 
hablantes compartan esta última propuesta. 
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18 

Fernán González, Fernando III y Alfonso X 


El nacimiento del castellano se cobijó en la rebeldía de un hombre 
llamado Fernán González. Tuvo el caballero temple rebelde, sedicioso y 
aguerrido, y fue conde y señor de Castilla, territorio del reino de León. Del 
primer contribuyente para la historia de nuestra lengua sabemos que murió en 
el año 970, y también que, después de mostrar su intrepidez y arrojo en 
defensa del monarca leonés, Ramiro II, desveló sus deseos de independencia 
para su condado. Y para evitarlo, Ramiro II lo encarceló. A la muerte del rey, 
en 951, y aprovechando la crisis interna del reino leonés, Fernán González 
consolidó su poder y consiguió vincular Castilla a su familia, una decisión tan 
patriótica para los castellanos como insubordinada para los leoneses. Por 
entonces ambas lenguas apenas se diferenciaban, y sus hablantes, habituados 
a la variedad y libre interpretación, no apreciaban o apreciaban poco los 
contrastes. 

A la muerte de Fernán González el condado castellano pasó a su hijo 
García I Fernández. Luego avanzó hacia el sur al ritmo de la ocupación de 
territorios árabes. Nadie le dio importancia, ni le adjudicó identidad, ni le 
atribuyó gloria alguna. Nadie experimentó la menor inquietud o aprecio por 
aquel dialecto campesino y aldeano frente al refinado latín porque nadie podía 
sospechar que había de convertirse en una lengua hablada y estudiada, diez 
siglos después, en los cinco continentes. 

La primera muestra escrita del romance son palabras aisladas añadidas al 
margen de un texto latino. La frase más larga, una oración que podemos leer 
como latín tardío, pero si cedemos a la opinión de quienes la han estudiado 
habrá que considerarla castellano recién nacido: «Gonoajutorio de nuestro 
dueño, dueño Ghristo, dueño Salbatore, qual dueño get ena honore, equal 
duenno tienet ela mandatjone cono Patre, cono Spiritu Sancto, enos sieculos 
delosieculos. Pacanos Deus ompipotes tal sebitjo fere ke denante ela sua face 
gaudioso segamos. Amem.»^^^! 
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En su recorrido por ocho siglos de Reconquista el castellano había de 
abrirse camino, cada vez más amplio, hacia el sur. Y fue limando la extensión 
de los otros romances peninsulares, y consiguió destacar, porque los hablantes 
así lo consideraron, como la más práctica. Podría haber sido otra, y yo, autor 
de este libro, heredero de aquel legado, experimentaría, por ser también mi 
lengua, el mismo placer que ahora percibo con el castellano. 

Debemos referirnos, antes de seguir, a quien es probablemente el mejor 
gobernante que ha tenido la historia de España, a Fernando III (1217-1252), 
un hombre, inteligente, prudente y oportuno, hijo del rey de León, 
Alfonso IX, de la dinastía asturiano-leonesa, y de una princesa castellana, 
doña Berenguela. El matrimonio entre reinos anticipaba lo que vendría más 
tarde. De momento Fernando III une para siempre Castilla y León, a lo que 
añadió, en conquistas a expensas del sarraceno y a favor del cristianismo, un 
territorio similar al de todo el reino heredado. Veinticinco años dedicó a 
laboriosas campañas, y hubiera conquistado el Magreb si la muerte no lo 
sorprende a la edad de cincuenta años. Dejaba los pilares de los dominios 
territoriales de la que había de ser la primera lengua de España. Corría el año 
1252. En su lecho de muerte llamó a su hijo Alfonso para encomendarle como 
continuador el mantenimiento y extensión de su campaña. 

Tomó el nombre de Alfonso X (1252-1284), pero no fue batallador, que 
siempre han sido rebeldes los hijos con las consignas de los padres, sino 
sabio, para dar fehaciente testimonio de la indisciplina castellana. Y en vez de 
emprender la conquista de Granada, hizo como si tal cosa y se concentró, 
mirando hacia el lado contrario, que era Europa, en el objetivo de solicitar 
para sí, en tan pingüe heredad, el título de emperador del Sacro Imperio 
Romano Germánico. Y de espaldas a los moros, sin gran inquietud por las 
fronteras, contribuyó a dar un importantísimo paso en la vida de aquel rústico 
hablar, que ya no lo era tanto. Y tomó la decisión, también rebelde y 
cuestionada, de huir del latín para la redacción de las leyes y otros asuntos, y 
utilizar una lengua sin prestigio cuyo único pedigrí era el de haber estado en 
boca de gentes humildes. Para ello tuvo que someterlo a la primera 
normalización ortográfica. El mismo rey dirigió una intensa actividad 
científica y literaria. Aquella producción en prosa favoreció la propagación 
del castellano por todo el reino y lo elevó al rango de lengua oficial escrita en 
detrimento del latín. Es época de gloria y brillo de una lengua romance que se 
interna con prestancia y humildad en la redacción de los documentos 
públicos. Para ello debe crear la norma ortográfica, y utiliza, aconsejado por 
la lógica y por sus colaboradores, una grafía de tipo fonológico. Aquellos 
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principios, aquella normativa se mantiene básicamente hasta el siglo xviii, 
con la excepción de la f- inicial latina, sustituida definitivamente por h- a 
principios del siglo xvi en los casos de aspiración y pérdida. El rey interviene 
directamente en la corrección de su ingente obra y ofrece, junto con sus 
colaboradores, una buena muestra de una de las características fundamentales 
de las modernizaciones del español: la persistencia de sus estructuras 
fundamentales y el empleo de sabios e inteligentes recursos para el 
enriquecimiento del léxico. Y se sirve de préstamos de lenguas vecinas e 
influyentes como el árabe, pero también del francés y el provenzal, y sobre 
todo del latín. Por entonces el equipo de gramáticos toledanos almacena en 
fornidas despensas cultismos latinos y griegos al alcance de las lengua de 
Castilla, revitaliza las construcciones, afina el estilo, desenreda las 
expresiones orales y siembra los giros que han de servir a los poetas del 
Mester de Clerecía, a los prosistas del siglo xv y las futuras generaciones. 



SITUACIÓN DE LAS LENGUAS HISPÁNICAS EN EL SIGLO XIII 

Los colaboradores del rey-poeta, puestos por él mismo al servicio de la 
lengua, fueron capaces de descubrir la dignidad en las expresiones, el 
acomodo a la sintaxis y un léxico selecto que nos sorprende y enternece. 
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Aquel modo de redactar sólo podía ser resultado de un clarividente y plácido 
sentimiento de respeto y consideración hacia una lengua, el castellano, que 
acaba de entrar en la mocedad. 
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19 

Los romances de Navarra y Aragón y su evanescencia 


Aragoneses, catalanes y valencianos, cada cual con su humor y sus 
costumbres, pertenecieron, todos al tiempo, a la corona de Aragón, que llegó 
a ser amplia y viajera, plurilingüe y muy cabal. Y vivieron su periodo de 
gloria y aparato con el rey Jaime II el Justo (1291-1327), que quiso y logró la 
unidad. Otros reyes aragoneses estuvieron supeditados a sus magnates y a sus 
ciudades, y ese condicionamiento los dejaba en inferioridad frente a sus 
vecinos castellanos o franceses. Los catalanes, por ejemplo, dispusieron de 
una potente marina mercante que competía con genoveses y písanos. Aquellos 
barcos lucían la enseña aragonesa de barras rojas y amarillas. 

A la muerte sin sucesor de Martín I el Humano en 1410, los nobles 
aragoneses, catalanes y valencianos buscaron rey. Y lo encontraron, dos años 
más tarde, en el hermano del monarca de Castilla Fernando de Antequera. La 
cesión se firmó en el Compromiso de Caspe. El pacto lo refrendaron 
representantes de los reinos de Aragón, Valencia y los condados catalanes. Se 
instaló así la dinastía castellana de los Trastámara en la Corona de Aragón. 

Sólo cuatro años después Alfonso V el Magnánimo fue nombrado 
sucesor. En 1442 conquistó Nápoles. La gesta agigantó su poder. Y como en 
Aragón se veía obligado a pedir constantemente autorización a las puntillosas 
y exigentes cortes para desarrollar su oficio de monarca, se dedicó, con más 
libertad que soltura, a gobernar los nuevos territorios. Entonces los vecinos 
franceses, astutos como ardillas, aprovecharon la debilidad para ocupar las 
comarcas catalanas del Rosellón y la Cerdeña. 

El heredero de Alfonso V, su hermano Juan II, fue padre del rey que había 
de dar, sin especiales previsiones, el vuelco más importante a la historia de las 
lenguas peninsulares: Fernando II el Católico, también rey de Castilla por una 
nueva alianza. 

¿Y cómo habían evolucionado las hablas en aquellas tierras? El latín 
hablado en el valle del Ebro, probablemente en boca de quienes tenían al 
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vasco o tal vez al íbero como lengua materna en la zona comprendida entre la 
Rioja Alta y Ribagorza, y en Huesca, había dado lugar a la lengua de los 
navarros, y luego, la expansión del Reino de Navarra sobre tierras 
musulmanas y cristianas contribuyó, al mismo tiempo, a la ampliación 
territorial y social de aquel dialecto. Y como las tierras eran repobladas con 
cristianos navarros que propagaban su lengua por Aragón, y como la anexión 
de los condados aragoneses contribuyó también al desarrollo, ya para 
entonces, por su extensión, hoy la recordamos como navarroaragonés. 

Conquista y repoblación llevaron aquella frágil pero decidida lengua al 
este de Soria, a casi toda la provincia de Zaragoza y de Teruel, a las comarcas 
de Alto Palancia y Mijares en Castellón y a zonas del interior de Valencia 
repoblada por navarros. En aquellas costas levantinas, sin embargo, fue la 
lengua de los catalanes la que se extendió en boca de repobladores venidos 
del norte, e incluso llegó al Reino de Murcia. En su recorrido entraba en 
contacto con otra lengua neolatina, el mozárabe. 

No falta quien sostiene que los primeros textos escritos en 
navarroaragonés los encontramos en las Glosas emilianenses, en el 
Monasterio de San Millán de la Cogolla. La teoría es contraria a quienes 
piensan que aquellas palabras son castellano. ¡Estaban aún tan cerca ambos 
dialectos y están tan lejos de nuestra mirada actual...! 

Quienes argumentan esta teoría arguyen que la Rioja no formó parte del 
reino de Castilla durante el siglo x, época en que se escribieron. Y no fue 
incorporada hasta el xi. Pero como las fronteras políticas no coinciden con las 
lingüísticas, la teoría parece no ser muy sólida. Las Glosas emilianenses, 
ciertamente, muestran evoluciones fonéticas navarroaragonesas como lueco 
(luego), y la forma aragonesa actual del verbo ser, ye (por entonces get). En el 
sur y este de Navarra se hablaron, sin embargo, durante la Edad Media, el 
dialecto latino local y el occitano llegado del otro lado del Pirineo. 

El siglo XV marca el inicio del declive del navarroaragonés. Su rival, 
código más útil por razones histórico-políticas, el castellano. Y pierde 
espacios en Aragón, Navarra y Castellón. Primero se castellaniza la corte, le 
siguen las clases urbanas acomodadas, que a su vez son imitadas por las 
clases populares. La historia no le concederá ninguna posibilidad más de 
recuperación. Era el inicio de una evanescencia que, digámoslo con rigor, aún 
no se ha consumado. 
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20 

Cuna y andanzas del gallegoportugués 


El latín, soberbio y arrogante, también había desplazado a las frágiles 
hablas celtas de la región de Galicia. En el siglo iii ya existía una provincia 
romana, la Gaélica, con sus fronteras propias marcadas al norte por el litoral, 
y al sur por el río Duero. La evolución estuvo condicionada por el 
aislamiento, por la dificultad para recibir las influencias de Roma. Así que 
pronto desarrollaron sus propios principios evolutivos. 

En el año 411 los suevos se instalaron en la antigua provincia romana y 
organizaron un estado alrededor de Bracara^^^^ como capital y Portucale^^^^ 
como plaza fuerte. 

Los visigodos sucedieron a los suevos en 585 y ejercieron su dominio 
hasta la llegada de los árabes a principios del siglo viii. 

Las luchas y escaramuzas de la Reconquista contribuyeron a la formación 
de varios reinos, uno de ellos en el oeste peninsular, Galicia, más estrecho que 
el primitivo y fronterizo con Asturias. Ambos territorios pronto se acoplaron 
al reino de León. A finales del siglo viii ya puede hablarse de dos códigos de 
comunicación distintos: el latín como lengua alta, y el romance gallego como 
habla baja. 

En su lucha contra los musulmanes, Alfonso VI (1065-1109), rey de León 
y de Gastilla, pidió ayuda al Ducado de Borgoña, importante estado de la 
Europa medieval con capital en Dijon que fue independiente entre el año 880 
y 1482. Y Roberto I, el duque, le envió a su propio hijo, que fue conocido 
como Enrique de Borgoña, valeroso guerrero en sus luchas contra los 
musulmanes. Y como prestó gran servicio a la Reconquista, el rey leonés, en 
agradecimiento y recompensa, le concedió el Gondado Portucalense, que se 
extendía entre los ríos Miño y Mondego y que se había formado hacia 1095. 
El borgoñés, tan bien avenido con el monarca, contrajo matrimonio con una 
hija natural del propio Alfonso VI, Teresa de León. Su otra hija, ésta legítima, 
doña Urraca, sucedería a su padre como reina castellanoleonesa. 
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El hijo de Enrique de Borgoña y Teresa de León, Alfonso Enríquez, 
dedicado también, como su padre, a la lucha contra los invasores, y esta vez 
fiel continuador, salió victorioso en una gloriosa batalla, la de Ourique, contra 
un potente ejército del Imperio almorávide. Sus tropas, entusiasmadas, lo 
aclamaron rey de Portugal. Corría el año 1139. El reconocimiento llegó más 
tarde, en 1143, cuando el rey castellanoleonés Alfonso VII necesitó, para 
proclamarse emperador, tener otros reyes como vasallos. El valiente guerrero 
hijo de borgoñés y leonesa fue ungido rey de Portugal por el arzobispo de 
Braga con el nombre de Alfonso I. Y como a lo largo de cuarenta años de 
batallas contra los infieles duplicó la herencia territorial, se ganó 
merecidamente la monarquía y pasó a la historia como El Conquistador. La 
corte se trasladó hacia el sur: Coimbra, Santarem, y finalmente Lisboa, 
porque los portugueses dieron fin al trazado de su nación con su llegada a los 
límites marinos mucho antes que los castellanos. En 1249 el quinto rey de 
Portugal, Alfonso III de Borgoña, tomó la ciudad de Faro dos siglos antes de 
la caída de Granada. Por entonces gallego y portugués aún son la misma 
lengua y gozan de literatura floreciente. Y sus suertes y funciones literarias 
han de correr paralelos hasta finales del siglo xv. 

Desde el establecimiento del reino de Portugal las relaciones con los 
hermanos del norte quedan prácticamente rotas porque Galicia corre la suerte 
política castellano-leonesa. La lengua gallega en boca de los portugueses 
entra en contacto con las poblaciones mozárabes que va sometiendo y 
evoluciona de manera distinta. En su trayectoria independiente, audaz y 
viajera, el portugués ha de convertirse en lengua internacional; el gallego, sin 
embargo, ha de recluirse en una más modesta fortuna condicionado por el 
castellano. Son los azares locos de la historia. 

Los primeros textos escritos en gallego datan del año 1227. En poco 
tiempo, tras un proceso de generalización en la vida diaria y 
consecuentemente en la administración, se convierte el romance de Galicia en 
lengua normal de comunicación en todas las capas sociales, y muy pronto en 
lengua de cultura. Martín Godax, poeta de Vigo, Arias Nunes, clérigo y 
trovador, y el coruñés Alfonso Eanes escriben en gallego poemas o cantigas, 
dedicadas al amor, a la amistad o a la maledicencia. Tan dulce y evolucionada 
resulta aquella lengua, seductora, sabia y coqueta que consigue que se 
acerquen a ella los instruidos de toda la península. Hasta el rey de Gastilla 
Alfonso X el Sabio, instigador y propulsor del castellano, escribió su obra 
personal en gallego porque por entonces, como casi siempre, los asuntos de 
las lenguas se trataban sin remilgos. También el rey Don Dionis (1279-1325), 
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sexto rey de Portugal, escribió en la lengua del norte, en gallego, que vivía su 
periodo de gloria. Todavía en el siglo xv trovadores que tienen al castellano 
como lengua principal, pongamos como ejemplo al poeta palentino Gómez 
Manrique (1412-1490), siguen empleando el gallego como código literario. 
Podemos decir que era para la península, excepto Cataluña, lo que el 
provenzal a las cortes francesas e italianas. Aquella poesía gallega medieval, 
recopilada en cancioneros, es aún estudiada como uno de los grandes logros 
literarios. Pero pronto sería desplazado por la lengua vecina, el castellano, que 
se introdujo primero a través de la iglesia, después tocó airosa a las puertas de 
las altas capas de la sociedad, y luego irá ganando adeptos como lengua de 
cultura. 

¿Y con qué características lingüísticas se vistió el gallego? 

En cuanto a las vocales, redujo a siete las diez latinas, al menos en 
posición tónica. Luego el portugués las amplió a doce, muchas de ellas con 
una pronunciación nasal. La e y o breves latinas se mantuvieron abiertas y no 
diptongaron como en castellano. Así los gallegos dicen pedra y no piedra, y 
también porta y no puerta. También prefieren las vocales cerradas (i, u) y 
tienden a cerrar las abiertas (a, e, o). 

En cuanto a las consonantes, conserva la f-, g- y j- iniciales latinas, que se 
pierden en castellano. Por eso dicen folla y no hoja, ambas procedentes del 
latín foliam; y también xaneiro y no enero, procedentes del latín januarium. 
Dos características muy propias son la pérdida de la -n- intervocálica y la 
palatalización de los grupos consonánticos latinos pl, el, fl. Sirvan de 
ejemplos para la primera tendencia la transformación de luna en lúa y solum 
en so, en vez del castellano luna y solo; también el portugués cor (color) y 
coroa (corona). Y para la segunda, chuvia, del latín pluvia, que es lluvia en 
castellano. El sistema articulatorio gallego no desarrolla la s sonora sibilante 
que caracteriza al portugués en palabras como jamais, en las que el 
encadenamiento hablado sonoriza la s final de las palabras cuando aparecen 
en posición intervocálica. Sí tiene el gallego, como el español, la interdental 0 
(za, ce, ci, zo, zu) y la africada ch, que suena como la española en chulo. 
También utiliza la prepalatal fricativa sorda, que se escribe x, y que se 
pronuncia como la ch andaluza de muchacho o la francesa de chambre o la 
inglesa (sh) de ship. Cuando vemos escrito en gallego una nh se pronuncia n, 
pero retrasada al velo del paladar. No debe confundirse con la nh o Ih 
portuguesa, que se corresponde con la ñ y // castellanas respectivamente. 

Cuando la lengua del norte inició su andadura hacia el sur en boca de los 
hermanos portugueses, los finales de palabra en -on se empiezan a pronunciar 
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-ao, con nasalidad; y la primera persona de los pretéritos fuertes que termina 
en -n la truecan en -e (hoube/houben); y la tercera, en -o, la mudan a -e: 
(dixo/disse). 

Tampoco se trasladó al portugués todo el léxico gallego. Mientras el 
castellano se introdujo en Galicia y sirvió de fuente y despensa a sus 
hablantes, el portugués, distante y bizarro con sus vecinos, se mostró 
permeable a los galicismos. Si el parentesco gallegoportugués es muy 
estrecho, se distancian, sin embargo, en las distintas soluciones a la 
articulación de algunos sonidos. En este sentido, qué paradoja, el español está 
más cerca del gallego o de la versión de Brasil, el brasileño o brasilero. 
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21 


La lengua catalana y Raimundo Lulio 


Hacia los siglos x y xi la lengua catalana ya estaba formada, dotada de 
rasgos propios y suficientemente distanciados del latín como para constituir 
un código independiente. Cuando el Reino de Aragón y el Condado de 
Cataluña se unen en 1137 el catalán se convierte en lengua de la 
administración, y lo será en los siglos venideros hasta el xv. 

El texto más antiguo por ahora conocido es la traducción de un pequeño 
fragmento del Líber iudiciorum, código de leyes visigótico de la segunda 
mitad del siglo xii; y el primero conservado, escrito originalmente en catalán, 
lo encontramos en la literatura religiosa: Les Homilies d’Organyá, de finales 
del siglo XII o tal vez de principios del xiii. 

En sus orígenes, la lengua usada en Cataluña para la poesía lírica fue el 
provenzal, y a nadie le pareció un uso espurio porque eso es lo que suele 
acaecer, que la libertad inspire la elección sin que nadie se moleste. Otra cosa 
es que posturas anárquicas y confusas, que siempre han existido espíritus 
torcidos, pretendan cambiar el curso de la historia con estrafalarias, borrosas y 
ambiguas ideas contrarias a la naturaleza de las cosas y los hechos. Que 
hablantes de una lengua escribieran en otra distinta a la materna no ha sido 
durante la historia la excepción, sino la norma. 

Durante el siglo xiii el catalán es la lengua normal y habitual de Cataluña. 
Se usa en abundante documentación escrita, en textos jurídicos, religiosos e 
históricos, y también filosóficos y literarios. Por entonces, un grupo de piratas 
que tenían su refugio en Mallorca saqueaban con tanta facilidad las costas 
catalanas, y con tan grave perjuicio para los comerciantes, que llegaron a ser 
una verdadera amenaza para los recursos. Los afectados pidieron ayuda a 
Jaime I de Aragón para que redujera y anulara a los inhóspitos corsarios. El 
rey aceptó, organizó un ejército y la isla fue conquistada en 1229. Pronto se 
encargaron de la repoblación. Mallorca era por entonces punto de encuentro 
de musulmanes, cristianos y judíos; y el árabe, probablemente lengua 
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principal, fue desplazado por el catalán, que llegaba a las islas en las mismas 
condiciones que tantas otras lenguas, es decir, en los estandartes y pendones 
de los ejércitos. 

Repobladores catalanohablantes ocuparon la isla, y en el seno de una de 
aquellas familias, sin duda acomodada, nació el escritor que había de 
despertar a las letras catalanas, Ramón Llull (1233-1315), Raimundo Lulio en 
castellano. Hombre de enormes capacidades, talento universal, filósofo, 
teólogo, poeta, cabalista, alquimista, divulgador científico, monje y misionero 
que utiliza su lengua principal en su inmensa obra como instrumento normal 
de comunicación. Y marcó las pautas, el estilo de una lengua hasta entonces 
abandonada por el uso cultural. Lulio es considerado como el más importante 
modelador del catalán literario y uno de los primeros en servirse de una 
lengua heredera del latín para tratar asuntos filosóficos y científicos. Cuando 
contaba el sabio unos treinta años se convirtió al cristianismo, vendió su 
patrimonio y se sintió llamado por Dios para predicar su doctrina. Aprendió 
árabe sirviéndose de un esclavo moro, se retiró a modo de ermitaño y se 
refugió después en el monasterio cisterciense de La Real. Allí recibió su 
formación en latín, gramática y filosofía. Luego se dedicó a viajar, 
evangelizar y escribir en una vida apasionada y turbulenta, repleta de azares y 
misterios. Rompió con la tradición lingüística, tan favorable al uso del latín y 
del provenzal en textos filosóficos o literarios, e impulsó la normalización de 
la lengua catalana, algo comparable a lo que, por la misma época hacía con el 
castellano el rey sabio Alfonso X rodeado de un amplio grupo de 
colaboradores. Se conservan doscientos cuarenta y seis libros auténticos, 
sobre todo en su lengua materna, el catalán, pero también en latín y en árabe. 
Para su obra poética también eligió el provenzal, sin que nadie se extrañara, 
porque era lengua sutil y elegante, la más ajustada a las necesidades de los 
versos. Lulio en solitario colocó a la evolución del latín en Cataluña a una 
altura envidiable, y fue una suerte que así lo hiciera y que dejara en ella un 
sutilísimo buen gusto y una inteligencia excepcional, original y 
sugestivamente caprichosa. La difusión de sus libros fijó los patrones del 
catalán literario, el que pronto ha de ser reglamentado por la Cancillería Real. 

En el siglo xiv la lengua alcanza su más grande expansión política y 
geográfica. Su nivel de acercamiento y uso se corresponde con el de una de 
las lenguas neolatinas más extendidas y difundidas. Por aquella época 
ensancha sus dominios, en la medida en que engulle al mozárabe, con la 
conquista de los reinos de Valencia y Murcia, y también, en pugna con otras 
lenguas italianas neolatinas, en Sicilia, Cerdeña y Nápoles, y llega a Atenas y 
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al ducado de Neopatria, en Grecia, en la región de Tesalia, pero con mucha 
menos fuerza. El catalán se instaló, aunque de forma desigual, en cinco 
estados del Mediterráneo donde gobernaron dinastías catalanas. La prosa de 
estos siglos se viste de gala con una característica única, su alto grado de 
uniformidad. Por entonces el barcelonés Bernat Metge (13407-1413), autor de 
Lo somni {El sueño), de estilo tan cabal y recto como elegante y claro, 
introduce el renacimiento en las letras catalanas. 
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Expansión del catalán: el valenciano 


El catalán, que ya ocupa Valencia, se engrandece como vehículo de 
transmisión cultural y vive su siglo de oro literario a lo largo del xv. 

Tres grandes poetas valencianos se atribuyen el despegue: Roís de Corella 
(1435-1497), también autor de una amplia obra en prosa; Jaume Roig (? 
-1478) padre de Espill {El espejo), igualmente conocido como El Llibre de les 
dones {El libro de las mujeres), en versos de cuatro sílabas; y el auténtico 
forjador de la poesía catalano-valenciana, o sólo valenciana como reivindican 
otros. Ansias March, que compone ciento veintiocho bellísimos poemas, unos 
filosóficos, cultos y concisos, y otros populares de tono desenvuelto. 

Y esta época de gloria culmina con uno de los grandes textos de la 
literatura ya no sólo hispánica, sino universal, Tirant lo Blanc {Tirante el 
Blanco), escrita por el valenciano Joanot Martorell y publicada en 1490. 
Cervantes la elogia en el capítulo vi de la primera parte de El Quijote y pone 
en boca de uno de sus personajes el siguiente comentario: «Dígoos verdad, 
señor compadre, que, por su estilo, es éste el mejor libro del mundo.» Y 
parece evidente que Cervantes captó el humor y buen decir del Tirant y supo 
teñir sus páginas de detalles de la vida diaria y otros aspectos prosaicos, no 
sin maledicencia, inspirado en los esquemas de la novela valenciana. Propio 
de este libro, e infrecuente en otros, es la dimensión sensual del amor, erótica 
a veces, y no platónica como era habitual para tantos otros caballeros 
literarios. Dice textualmente el autor en el prólogo: «... xia me atreuire 
ecpondre: no solament de lengua anglesa en portuguesa. Mas encara de 
portuguesa en vulgar valenciana: perq:o que la nació don yo so natural sen 
puga alegrar e molt aiudar per los tants y tan insignes actes...» Y en el «Deo 
Gracias» de la misma obra, Martí Johan de Galba dice: «... lo qual fo traduit 
de Angles en lengua portuguesa. E apres en vulgar lengua valenciana, per lo 
magnifich e virtuos caualler mossen Johanot Martorell.» Pero eso, mirémoslo 
con calma, es un mal menor. Lo grande es que Tirante el Blanco es una 
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novela de caballerías, la primera del ámbito peninsular, que narra los amores 
y desamores de Tirante, afamado caballero que participa en competiciones 
caballerescas en Inglaterra, que vive luego en Francia y que lleva a cabo 
heroicas acciones para salvar Bizancio de los turcos. Y cuando va a casarse 
con la princesa Carmelina, heredera del Imperio, una infección respiratoria lo 
lleva a la tumba. 

Francés, provenzal, catalán y castellano forman una continuidad de 
lenguas latinas con características gramaticales y léxicas muy cercanas. En 
catalán la e y o latinas, breves y tónicas que diptongan en castellano, no lo 
hacen: el latín petram evolucionó a pedra (piedra), y mortem a mort (muerte). 
También distingue la abertura de ambas vocales: Deu significa Dios, y déu, 
diez. El acento agudo se usa para señalar las cerradas, y el grave para las 
abiertas. Algunas vocales como la a y la o tienden a pronunciarse más 
cerradas, e y u respectivamente en posiciones átonas. Parte del dominio 
distingue entre b oclusiva y v labiodental, y también entre la s sorda y sonora 
cuando es intervocálica, como en francés. La c tiene valor de s ante e, z; y la f 
corresponde a la s francesa. Por todos estos rasgos fónicos la lengua catalana, 
al oído, se parece al provenzal o al francés, tal vez más que al castellano. 

Al lingüista le gustaría dar un nombre único a cada una de las lenguas, 
que son muchas y variadas y difíciles de denominar. En el caso que nos atañe 
estamos, visto de manera histórica, ante una lengua indoeuropea de la familia 
románica hablada en las actuales regiones autonómicas de Cataluña, Valencia 
y Baleares, en el Rosellón (Francia), en Andorra y en la ciudad de Alguer 
(Italia). Pero, aun conscientes de la unidad, es llamada valenciano también de 
manera oficial, y habría que añadir que los hablantes de las islas Baleares se 
muestran a veces interesados en llamar a sus códigos de comunicación 
mallorquín, menorquín e ibicenco, con la intención de señalar sus 
peculiaridades. Para la variedad francesa puede usarse rosellonés, y en Italia, 
alguerés. La cuestión son las fronteras políticas, tan ajenas a la voluntad de 
los hablantes. Y a ver qué pueblo acepta la denominación lingüística de sus 
vecinos para dar nombre a su lengua propia y principal. A las lenguas no las 
bautiza nadie, pero tampoco se resignan a prescindir de nombre. El país o la 
región que las acoge suele prestárselo, y eso sucedió con el español cuando el 
castellano fue la lengua de toda la península, y también con el italiano cuando 
el toscano pasó a ser la lengua de toda Italia. En otros casos, en condiciones 
más sutiles, los hablantes no tienen esa necesidad. Ni Austria ni Suiza desean 
llamar austríaco o suizo al alemán que en esos países se habla. Pero son 
muchas las regiones del mundo en el que las fronteras políticas duplican los 
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nombres de las lenguas. El hindi es llamado urdu en Pakistán; el serbio, el 
croata y el bosnio son también la misma lengua; las diferencias entre el 
portugués y el gallego, en el oeste peninsular, son mucho menores que las que 
alejan a algunos dialectos del hindi, pero la historia ha separado a las 
hermanas con un frontera, y unos y otros aceptan con naturalidad la 
divergencia. Los tres casos, pero especialmente el del oeste peninsular, 
pueden servir de ejemplo para las fronteras del este. No son sino los 
condicionamientos de la fuerza de la historia y sus antojadizas costumbres. 
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Una crónica anunciada: el mozárabe 


El latín en boca de los hispano-godos que habitaban los dominios 
ocupados por los árabes, que en los dos siglos que sucedieron a la invasión 
fue la lengua más hablada, evolucionó y se transformó en mozárabe. La 
palabra árabe musta’rib significa arabizado. Si la reconquista no hubiera 
tenido éxito, o si se detiene a mitad de su recorrido, el mozárabe podría 
haberse convertido, por qué no, en una lengua moderna. Pero los destinos 
fueron otros. 

Desde la península Arábica, el árabe, armado hasta las cejas en su camino 
expansionista, llegó primero a Egipto, donde engulló a la mágica y gloriosa 
lengua de las pirámides, y no tuvo dificultades en borrar, con fuerza tan 
espiritual como corpórea, toda traza de griego y de latín. Los hablantes de 
lenguas bereberes del norte de África no perdieron su lengua, pero sí se 
vieron pronto condicionados por el bilingüismo. Y cuando cruzan el estrecho 
de Gibraltar se encuentran con el latín tardío, que evoluciona de manera 
distinta a la de otras lenguas del norte peninsular. Los cambios, las 
alteraciones, los usos, las formas, la praxis y la vida diaria son situaciones tan 
dependientes del orden social que las lenguas, hábiles instrumentos, se ponen, 
sumisas y maleables, al servicio de las veredas y recovecos por donde 
transcurre la historia. Pero volvamos a lo nuestro. De aquella lengua que 
hubiera podido ser y no fue, el mozárabe, sabemos muy poco porque no hay 
documentos escritos. Como tantas otras, se mantuvo ágrafa, aunque muchos 
de los préstamos árabes que aparecen en español, en portugués o incluso en 
sefardí, lo son a través del mozárabe: alimentos tan frecuentes como el arroz 
o la alcachofa, enclaves territoriales como la aldea, y cargos municipales 
como el de alcalde, o militares como el de almirante nos llegaron a través del 
mozárabe. Y podríamos no saber nada más de aquella lengua iletrada si no 
fuera porque en el año 1851 fueron descubiertas unas pequeñas estrofas 
insertas en la poesía hebrea desarrollada en España durante la Edad Media. 
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Utilizaban aquellos versos la escritura hebrea. Un siglo después parecidos 
procedimientos aparecieron en la poesía árabe, también en forma de estrofas 
insertadas en poemas más largos llamados moaxajasl^'^1. Y fueron 
inmediatamente considerados como los más antiguos textos peninsulares en 
literatura romance porque la lengua que escondían aquellos caracteres tan 
impropios para las lenguas latinas no era sino el mozárabe. 

Tanto el alfabeto hebreo como el árabe, ambos inspirados en aquella 
importante lengua vehicular que fue el arameo, se muestran, como hemos 
dicho, reacios a reflejar por escrito las vocales. Y como el mozárabe disponía 
de muchas más que las lenguas semíticas, hoy tenemos que reponerlas con 
sentido intuitivo, no siempre aceptado por quienes lo cotejan, en busca del 
término que quiso representar. Los criterios de interpretación difieren, pero he 
aquí la posible lengua mozárabe en una de aquellas estrofas llamadas jarchas: 


mío sidí Ibrdhim, 

¡ya tú uemme dolge! 
fente mib de nohte. 

In non, si non keris, 
irey-me tib, 

gari-me a ob legar-te^^^\ 


Que los territorios ocupados por los árabes desarrollaran un dialecto 
distinto a los del norte es algo razonable, y que esas hablas estuvieran más 
influidas por el árabe, también. Lo tradicional en las civilizaciones no es 
imponer la lengua, sino dejar libres a los hablantes para su elección. Y los 
musulmanes, tan exigentes con la imposición religiosa, nunca lo fueron con 
otras costumbres porque hasta el siglo xx no despertaron las voluntades de 
lucha en las conciencias lingüísticas. 

Mozárabe y árabe, lenguas románica y semítica respectivamente, fueron 
desapareciendo a medida que avanzaba la reconquista. Bilingües debieron de 
ser los hablantes de aquellos dominios donde el árabe fue la lengua oral de los 
dirigentes y la escrita de todos, el mozárabe la oral del pueblo. Lo milagroso 
es que el reino islámico de Granada, último reducto, lograra perdurar dos 
siglos y medio respetado por los vecinos del norte. Contribuyeron a la 
pacífica estabilidad las relaciones comerciales con el resto de Europa. Los 
dirigentes árabes granadinos, en cualquier caso, fueron capaces de impulsar la 
industria y la artesanía, y de aprovechar racionalmente los recursos agrícolas, 
y de activar el comercio con los países mediterráneos, fueran o no 
musulmanes. La diplomacia granadina, rica en estrategias, tenía la virtud de 
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mantener el equilibrio y aplacar a los castellanos con buenas palabras y 
gestos, pero también con un importante tributo en oro procedente de Sudán. 
Pero cuando los portugueses desviaron la ruta del oro hacia Lisboa, los 
castellanos, faltos de motivación, se decidieron a dar por finalizada la 
reconquista, y con ello sellar la muerte del mozárabe. El rey Fernando, hábil 
político, planeó la ocupación. Primero fomentó las rencillas internas, después 
apoyó a la parte más débil frente a la poderosa, y luego prendió la chispa que 
había de encender la hoguera que acabó por reducir a cenizas al mozárabe. 
Ignoramos durante cuánto tiempo se prolongaría en boca de quienes tuvieran 
a bien mantenerlo. 

Las lenguas mueren cuando desaparece su penúltimo hablante. El solitario 
último locutor se encuentra de repente sin tener a quien dirigirse. La otra 
posibilidad es que dejan de ser lo que fueron cuando se escinde en dos, o en 
más, y unos y otros empiezan a tener dificultades para entenderse. Al 
mozárabe le tocó la primera muerte mucho después de reconquistada 
Granada. Por entonces no había derechos constitucionales, ni estados 
autonómicos, ni institutos de lenguas. Ni siquiera se habían inventado aún las 
hermanitas de la caridad que tanto bien llegaron a hacer por los 
desamparados. 

Y como en boca de los moriscos o hispanos que habían vivido en 
territorio árabe la lengua tuvo cierta continuidad hasta avanzado el siglo xvi, 
buena parte de la toponimia de la provincia de Zaragoza y Teruel se mantuvo 
mozárabe, incluidos los nombres de las dos ciudades. Quienes se 
incorporaban a los hábitos y costumbres de los conquistadores intercambiaron 
el léxico de las instituciones, y también el de los objetos y otros conceptos de 
la vida diaria de los musulmanes. Parece evidente que las hablas mozárabes, 
como corresponde a una lengua sin control, fueron diversas y que las 
diferencias con el portugués, catalán o castellano, que son las que se fueron 
integrando en los territorios conquistados, no gozaban aún de estabilidad 
normalizada. Se atribuye a la influencia mozárabe las diferencias entre el 
valenciano y balear respecto al catalán, y del portugués con el gallego, y del 
castellano de Murcia o de Andalucía con el de Castilla. Y eso es lo que queda 
vivo de aquella lengua, algunas marcas y signos que dan fe, al menos, de que 
existió, que de otras ni siquiera sabemos el nombre. 
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El fin justifica los medios 


En el año 1469, en la mañana del 19 de octubre, una princesa castellana 
que contaba dieciocho años contrajo matrimonio en Valladolid con un joven 
aragonés, también príncipe, un año menor que ella. Los contrayentes se 
habían conocido cuatro días antes de la ceremonia. El novio había llegado 
disfrazado de criado y, para no ser descubierto, servía la cena en las ventas 
donde pernoctaban a sus fingidos amos que no eran sino su escolta personal. 
La princesa vulneraba una estricta norma de la casa real según la cual no 
podía contraer matrimonio sin permiso del rey Enrique IV, su hermano. 
Tampoco contaban con la necesaria dispensa papal que eximía a los 
contrayentes de su parentesco, primos segundos dentro de la familia de los 
Trastámara. Recordaremos que los aragoneses, muerto el rey Martín, habían 
buscado y obtenido continuidad monárquica en la dinastía castellana. 
Exhibieron, eso sí, una dispensa papal que autorizaba el enlace, pero tan 
artificiosa como la falsa moneda. 

Isabel se había propuesto reinar y lo consiguió, aunque por delante de ella 
en el orden sucesorio estuviera su otro medio hermano, Alfonso, que murió 
oportunamente, y su sobrina Juana, que fue, también a tiempo, declarada 
ilegítima. El rey Enrique IV nunca despertó grandes simpatías. Cuentan sus 
biógrafos que se mostraba vehemente y apasionado, y tan capaz con mujeres 
de honrada reputación como con las menos acreditadas, y también activo, 
según se insiste, con su escolta mora. Sin embargo, pasó a la historia como el 
Impotente porque no le importó admitir que su hija Juana había nacido como 
fruto de las relaciones adúlteras de su real esposa y don Beltrán de la Cueva. 
Y aunque parece que aquellos turbios romances y pillerías tienen poco que 
ver en la historia de las lenguas, resultó decisivo que Juana, apodada la 
Beltraneja, quedara apartada de la línea sucesoria. 

Verá así el lector suspicaz y receloso que las fronteras, los gobiernos, las 
glorias y los fracasos penden de hechos de aparente insignificancia, de 
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decisiones inconsistentes, de pasos tan azarosos como imprevisibles. ¿Y quién 
había detrás de aquellas intrigas palaciegas y mundanas? Ni más ni menos 
que, como siempre, un gran poder oculto: el propio padre del novio, Juan II 
de Aragón, que necesitaba la alianza con Castilla por los motivos de siempre, 
para robustecer el poder en su contencioso con los molestos e inoportunos 
franceses, que ya se habían adueñado de los condados catalanes de Cerdeña y 
Rosellón, tomado Gerona y, mira por dónde, resultó que estaban 
particularmente interesados por el atractivo reino de Nápoles, y eso ya no 
sabía cómo resolverlo. Sería muy fácil decir que la lengua de Castilla invadió 
el dominio aragonés invitada por los propios aragoneses y catalanes. Parece 
ahora oportuno recordar que también cuenta la historia que la lengua inglesa 
llegó a Bretaña invitada por los celtas britones en defensa de la invasión de 
los vecinos irlandeses, también celtas. 

La otra peripecia deseada por el falso impotente hubiera sido casar a su 
hermana con el rey de Portugal, pero no sabemos lo que habría sido de las 
lenguas con aquella unión política también interesada. Tal vez podríamos 
aventurar que, salvo otro extravagante contratiempo, el castellano no se 
habría instalado en Cataluña. ¿Cómo contaríamos la historia si la rubia 
princesa castellana se hubiera casado con el portugués? No lo sabemos. El 
hecho es que no fue así. Y una vez que aquel príncipe fue rey de Aragón, 
territorio que se extendía por Cataluña y las islas Baleares, y una vez reina la 
heredera de Castilla, territorio que se extendía también por León y Galicia, se 
hicieron cargo, por igual, de un amplio e inesperado dominio. 

En aquel nuevo estado común, donde la palabra España empieza a 
encontrar acomodo, convivían seis lenguas. El gallego, cultivado por poetas y 
hablado vivamente por el pueblo; el leonés o asturleonés, confundido con sus 
lenguas vecinas pero con identidad propia; el castellano, lengua materna de la 
reina Isabel; el aragonés, tan influido, ya por entonces, por el castellano; el 
catalán, que tiene sus propias raíces, su difusión escrita y literaria, y cuyos 
hablantes no sentían necesidad alguna de acercarse a la lengua en ascenso 
político y social, ni nadie se lo pide; y el vasco, que, carente de textos 
escritos, aún no ha entrado en la historia. 
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SITUACIÓN LINGÜÍSTICA DE ESPAÑA A FINALES DEL SIGLO XIV 

La unión religiosa, pero clandestina, fue la primera de una larga y 
afortunada serie de acontecimientos, bastante continuados, que realzaron al 
castellano hacia la condición de lengua internacional. ¿Y qué había sucedido 
en 1469? Pues sencillamente una conspiración, otra vez un acto de rebeldía, 
de desafío de los poderes establecidos, una nueva insubordinación de la 
nobleza, como aquella del conde Fernán González. Pero cuando las 
revoluciones triunfan no se buscan culpables. La contrariedad aflora cuando 
fracasan. A estas alturas no será necesario recordar que los historiadores 
justifican a quienes vencen. La fortuna se pone unas veces a favor de los 
gobiernos, y otras la adversidad. Sus católicas majestades tuvieron más de la 
primera y vivieron acontecimientos que iban a contribuir a una época de 
desarrollo político, militar, económico y cultural que había de contribuir, al 
mismo tiempo, a la expansión de la lengua más útil de la unión de reinos. 

El infortunado Enrique IV habría deseado casar a su hermana con el rey 
de Portugal. No sabemos, pero sospechamos, que en ese caso la lengua 
portuguesa podría haberse impuesto como lengua principal del occidente 
peninsular, y el catalán se habría afianzado en el este. Lo que no sabemos es 
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si habría sido posteriormente alterada por cualquier inesperado roce de la 
convivencia. 

Tanto la reina de Castilla como el monarca aragonés fueron ambiciosos y 
pragmáticos. Consiguieron someter a la nobleza castellana, que era lo mismo 
que suprimir a las m i licias particulares. Ya no habría más que un ejército que 
iba a ser controlado por la Corona. En Aragón las costumbres e instituciones 
medievales pesaban mucho más y no fue posible asimilarlas. Lo que sí 
consiguieron fue la modernización, la unificación y los cimientos de un 
estado. A pesar del poder centralizado que ejercieron, se suelen ponderar sus 
excelencias, mientras los historiadores suelen olvidar, sin escrúpulos, sus 
torpezas. Suprimieron el patrimonio y también los ejércitos privados de las 
órdenes de caballería, nacionalizaron la Iglesia para que coincidiera con el 
Estado, que es lo que había hecho, tiempo atrás, el emperador Constantino, y 
los altos cargos eclesiásticos sólo fueron concedidos si eran merecidos por los 
nobles. El instrumento de todos aquellos cambios debía ser único, y única fue 
también la lengua que pusieron a su servicio y que podría haber sido 
cualquiera con la condición de que fuera una, que nunca los imperios fueron 
capaces de entenderse con dos códigos de comunicación. ¿Puede el fin 
justificar los medios? El ejército griego vencedor de los persas, fenicios y 
egipcios fue aclamado por sus heroicas gestas, fuera o no absoluto el poder de 
Alejandro; y el general y escritor Julio César, integrador de las Calías, es hoy 
reconocido y admirado como estratega militar más que como exterminador de 
la civilización celta. ¿Habría que devolverle hoy el poder a persas y celtas 
después de tan duras agresiones? 

Desde tiempos remotos las naciones han querido ser grandes, dilatadas y 
poderosas. Y los magnos estados han tenido una lengua ambicionada por las 
gentes con la misma naturalidad que un transportista prefiere el camión a la 
tartana. El chino mandarín, lengua de los gobernantes pekineses, extendió sus 
redes y su estilo por todo el Oriente, y no sólo los chinos lo ambicionaron, 
también japoneses, vietnamitas, coreanos y otros muchos pueblos del este 
asiático se nutrieron y nutren en la lengua china, y toman préstamos de sus 
grandiosos fondos. La lengua rusa extendió sus tentáculos por Asia y Europa 
gracias a su espíritu expansionista, y acompañada, naturalmente, de un 
potente ejército. El moderno inglés, sin que nadie lo imponga ni prohíba, ha 
inundado los cinco continentes como si fuera derramada fuente de inmenso 
manantial, del que todos quieren beber. Y el mundo no anglófono se siente 
tan feliz como orgulloso cuando puede usar el inglés, o decir que lo conoce, 
porque añade un inmenso bien a su currículo, y otras veces también a la 
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facilidad comunicativa. Los movimientos y ajustes de las lenguas son el 
resultado de cambios sociales secundados por una elección personal que 
muchas veces, aunque no siempre, son resultado de un cambio político. 
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25 

De la lengua de Castilla a la de España 


Los Reyes Católicos, ricos en éxitos, desearon que sus herederos 
prolongaran, para el bien de España y a favor de la unidad, y porque todo 
humano desea perpetuar su paso por el mundo, la política matrimonial que los 
había unido. La reina Isabel murió en 1504, y Fernando doce años después. Y 
como el rey viudo intuyó que el reino parecía caer en manos de su yerno 
austríaco Felipe, se apresuró, también para cambiar el destino, a casarse con 
una princesa francesa, Germana de Foix. Pero los hados, esta vez, no parecían 
estar a su favor, y no tanto por su torpeza como por los reveses de la 
caprichosa fortuna. ¿Quién iba a prever que sus dos primeros herederos 
murieran sin descendencia? Pero la reina y él, y sus políticas, habían colocado 
al reino bicefálico en lugar tan alto, y con tan sólidos fundamentos, que 
quedaba allanado el camino que había de conducir a una nación renovada, 
España, a convertirse en la primera potencia mundial y a perpetuarse a lo 
largo de los siglos. 

Parecían necesarios los matrimonios de conveniencia política. El objetivo, 
protegerse mejor de molestos vecinos. Y no le faltaron hijos a la real pareja 
castellano-aragonesa para aplicar su estrategia de unión, pues tuvieron ocho. 
Muertos los dos primeros, la herencia recayó en la tercera, Juana, nombre 
biensonante para los monarcas que vuelve a repetirse. Unida en matrimonio al 
príncipe alemán que le habían asignado, Felipe el Hermoso, se enamoró 
locamente. Y él, según parece, mucho menos. Y cuando todo parecía augurar 
que España iba a ser gobernada por un extranjero, el legítimo rey murió 
repentinamente. La reina viuda proyectó su tristeza a tal extremo, dejó ver tan 
abiertamente sus quejas, que primero unos pocos y luego muchos empezaron 
a considerarla loca. Y las cortes del reino acordaron, nunca sabremos si con 
razón o sin ella, suspender su derecho a la corona. Vivió recluida hasta su 
muerte y fue recordada por las tristes extravagancias en el largo duelo a su 
marido. Su hijo Carlos, el primero de España, asumió la continuidad. 
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El emperador Carlos V tenía al francés, por raro que parezca, como 
lengua principal. A su llegada a España, con diecisiete años se sirvió de 
intérpretes, pero pronto se hizo con la lengua de Toledo porque las edades 
tiernas son esponjas para el aprendizaje. Diez años después hubiera sido 
mucho más difícil aprenderlo. Y aunque era diestro en el uso del latín, el 
toscano y el tedesco (estos últimos llamados hoy italiano y alemán), eligió, 
para mejor hacerse entender, el castellano. Aquella natural propensión no 
impedía que otras lenguas como el portugués, en boca de la emperatriz Isabel, 
fueran frecuentes en la corte. En aquella encrucijada de lenguas nuca hubo 
más voluntad que dejar que corrieran como los manantiales, por sus naturales 
cauces. Y el cauce natural, sin necesidad de elección o de imposición, fue el 
que mejor podía contribuir a los intereses del Imperio. Nada nuevo. El mismo 
camino había seguido el latín y había de seguir, siglos después, el inglés. 
Hubiera podido ser el catalán o el gallego si el recorrido se hubiera sometido 
a otros repartos del poder, o el oseo o el umbro, o el alemán o el holandés, 
pero le tocó al castellano. 

Y el español alcanzó por entonces un prestigio muy parecido al que hoy se 
atribuye al inglés. La anécdota, tantas veces comentada para señalar el 
despegue, es bien conocida. El emperador Carlos V, que tal vez no era tan 
diestro en latín como cuentan los historiadores, eligió el español en un famoso 
discurso en el que justificaba la política de enemistad con el rey francés, 
aliado de los turcos. Se dirigía al papa Paulo III, al Consistorio Vaticano y a 
los embajadores de Venecia y Francia. Y como este último protestó por la 
elección, le contestó: «Entiéndame si quiere, y no espere de mí otras palabras 
que de mi lengua española, la cual es tan noble que merece ser sabida y 
entendida de toda la gente cristiana.» Era el 17 de abril de 1536. Por entonces 
los hablantes de otras lenguas peninsulares habían elegido al español como 
lengua escrita de la misma manera que la antigüedad eligió el griego y la edad 
Antigua el latín. 

Y si los poetas castellanos de finales del siglo xiv y principios del xv 
empiezan a utilizar su lengua y no el gallego, para sus composiciones, 
parecida suerte corren los catalanes. En el cancionero barcelonés de 1486, 
Jardinet d’Orats, compuesto por ochenta y cuatro poesías, veinte están ya en 
castellano. En Flor de Enamorados de 1562, que contiene doscientos setenta 
y siete, sólo cincuenta y cuatro están en catalán. Y en el certamen celebrado 
en Barcelona en 1580 participan dieciocho poemas en castellano, cinco en 
catalán y tres en latín. Y de ahí pasa el catalán a desaparecer en su uso escrito, 
y en el oral cualquier catalán, valenciano o balear tiene a bien añadir el 
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español, no ya el castellano, como garantía de un mejor entendimiento plural. 
En 1569, en un libro didáctico de Giovanni Miranda, publicado en Venecia, 
llamado Osservationi della lingua castigliana, se dice: «divisi en quatri libri: 
ne quali sinsegna con gran facilita la perfecta lingua spagnuola.» Había 
sucedido en la progresión el mismo cambio que en Italia, donde el toscano 
pasó a llamarse italiano. Por entonces las voces extranjeras se acomodaban a 
los hábitos fónicos de sus hablantes, sobre todo cuando se trataba de grandes 
lenguas viajeras, así, ciudades como Tübingen o Groningen, son Tubinga y 
Groninga en boca de los soldados y, a su regreso a España, para los demás. 

En lo que a la pronunciación se refiere, durante el siglo xiv el castellano 
había preparado su futuro al regularizar alguna de sus más importantes 
vacilaciones y al desechar prejuicios referidos a fenómenos fonéticos 
dialectales. Redujo a uno los fonemas b y v medievales; dejó de pronunciar 
aspiración de la f- inicial latina refugiada ortográficamente en la hache, que 
desde entonces fue muda; se ensordecieron fonemas cercanos a la s como la 
/dz/ y la /z/, y caminó con paso firme hacia su normalización, hacia principios 
únicos de referencia, que es lo que hacen las lenguas cuando se disponen a 
crecer. Gon la llegada del Humanismo y el Renacimiento recibió un dorado 
tinte grecolatino en estructuras, léxico y formas. La Gramática de la Lengua 
Castellana de Antonio de Nebrija, vio la luz, y no debe de ser cosa del azar, 
en el mismo año de la conquista de Granada y del descubrimiento de 
América, y constituye el primer estudio detallado de nuestra lengua y uno de 
los primeros entre las lenguas europeas neolatinas. La doctrina estilística de la 
época se encierra en la conocida frase de Juan de Valdés (1499-1541): «El 
estilo que tengo me es natural y sin afectación ninguna escrivo como hablo; 
solamente tengo cuidado de usar de vocablos que sinifiquen bien lo que 
quiero dezir, y dígolo quanto más llanamente me es possible, porque a mi 
parecer, en ninguna lengua stá bien el afetación.» Y añadió: «La lengua 
castellana se habla no solamente por toda Gastilla, pero en el reino de Aragón, 
en el de Murcia con toda Andaluzía, y en Galicia, Asturias y Navarra, y esto 
aun hasta entre la gente vulgar, porque entre la gente noble tanto bien se habla 
en todo el resto de Spaña.» Nadie había establecido normas para su escritura, 
ni leyes para su expansión, ni medios coercitivos para su uso. Aquellas 
cuestiones por entonces estaban muy lejos de las intenciones políticas. 

En la dimensión literaria, el castellano inicia su Siglo de Oro. Poetas 
como Garcilaso de la Vega, Fernando de Herrera o Fray Luis de León, 
prosistas como el anónimo autor de Lazarillo de Tormes o Teresa de Jesús 
modelan la lengua combinando palabras, ingeniando expresiones, revelando 


Página 112 



nuevos aires, quebrando la pesada osamenta del latinismo sintáctico. Y 
gallegos, asturianos, leoneses, vascos, aragoneses, catalanes y valencianos 
tuvieron necesidad de expresarse en castellano, y lo hicieron gustosos, para 
hacerse comprender entre ellos y con el resto de España, e incluso en una 
Europa en la que el español fue hasta mediados del siglo xvii la gran lengua 
de comunicación internacional y ocupó el mismo espacio que después quedó 
reservado al francés. La nación española se convirtió en el centro de atracción 
de Europa, su literatura fue respetada e imitada, se admiró el valor 
caballeresco, el ingenio, la inteligencia, el buen gusto, el estilo elegante, la 
distinción expresiva y, evidentemente, toda aquella parafernalia se asociaba, 
con fiel acoplamiento, a una lengua, el español. Pocas han gozado en la 
historia de la humanidad de tan excepcional galardón. 

Desde finales del siglo xvi el término aceptado en los países 
hispanohablantes para referirse a la lengua común de España es también el de 
«español». Notemos que aún hoy cuando en Hispanoamérica se dice 
«castellano» ya no se piensa que esa lengua se originó en Castilla, sino que se 
percibe como un sinónimo libre de cualquier brizna de torcida intención. 
Contaba el lingüista Manuel Alvar una anécdota que apoya el concepto de 
lengua en lugares de expansión del castellano como Canarias. Y decía que, un 
campesino que respondía a la pregunta «¿qué lengua habla usted?», respondió 
con la típica abertura canaria de la vocal final para la formación del plural y el 
seseo: «Aquí hablamo españó porque el castellano no lo sabemo pronunsiá.» 
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26 

El español sefardí 


Las lenguas que inspiraron los libros religiosos más influyentes de la 
antigüedad fueron semíticas: hebreo para la Biblia, árabe para el Corán, y la 
tercera, el arameo, dejó menos textos escritos, pero tuvo gran trascendencia 
oral, hoy lamentablemente esfumada como tantos otros logros del pasado. 

Los antiguos judíos fueron nómadas y vivieron del pastoreo. En su 
peregrinar en busca de acomodo algunas de aquellas tribus se desplazaron 
hasta la tierra de Canaán, región prometida por Dios, según los creyentes, y 
situada entre el mar Mediterráneo y el Muerto. Allí se instalaron hacia el año 
1750 a.C. El tiempo y las cosas parecían transcurrir por sus cauces, cuando 
una escasez generalizada de alimentos asoló Canaán hacia 1300 a.C. Muchos 
hebreos emigraron a Egipto, donde fueron acogidos como pueblo inferior y 
relegados a la esclavitud. Un guía espiritual, Moisés, lideró la rebelión y los 
dirigió en su regreso. A su llegada instauran una dinastía monárquica. En 
926 a.C. las tribus del norte se rebelan contra el rey Roboam, hijo de 
Salomón, y el territorio queda dividido en dos: Israel al norte con su capital en 
Siquem (hoy Nablús) y Judá en el sur con su capital en Jerusalén, luego 
trasladada a Samaría. 

A veces los pueblos descuidan sus defensas a favor del cultivo de sus 
tradiciones, y como los enemigos, o sencillamente los vecinos, no perdonan, 
fueron invadidos en el año 722 a.C. por los asirios, hacia 606 a.C. por los 
babilonios y en el 34 a.C. por los romanos. Y mientras pertenecían al Imperio 
romano, una rebelión por desavenencias con el poder fue pronto sometida y 
los obligó, en el año 132, a dar inicio a su segunda y más larga diáspora, esta 
vez hacia el norte de África, Hispania y los Balcanes, pero también hacia el 
resto del mundo conocido. Se mantuvieron en comunidades minoritarias, y a 
veces rechazadas. Una vez instalados en determinados barrios de las ciudades, 
las juderías, el hebreo dejó de ser lengua de transmisión familiar a favor de la 
local. Pero pronto, distantes del resto de los ciudadanos, la convivencia en 
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comunidades más o menos grandes hizo que entre ellos se desarrollaran 
variedades o dialectos de las lenguas propias de la región. Son algunos 
ejemplos el judeo-italiano y el judeo-francés que no llegaron a cristalizar, 
pero también el shuadí o judeo-provenzal, que tomó forma en la ciudad de 
Aviñón y alrededores, y que desapareció en 1977. Dos de aquellas lenguas 
arraigaron y duraron, y desarrollaron sus propios usos escritos, y siguen más o 
menos vivas: el sefardí y el yiddish. 

El yiddish es la lengua de los judíos asentados en Europa central y 
oriental, variedad del alemán. Yidis, yidish o yiddish es la evolución de 
jüdisch-deutsch, es decir, judío-alemán, nacida, como hemos dicho, de forma 
dialectal y como consecuencia del voluntario aislamiento. Los textos más 
antiguos datan del siglo xi. Hacia el xiv se extiende, junto con la emigración 
resultante de las persecuciones religiosas, hacia Europa del Este, 
especialmente a Hungría, Rumania y Lituania, donde entra en contacto con 
lenguas eslavas. 

El sefardí, por su parte, es el español separado de la evolución y 
conservado en boca de las generaciones herederas de los judíos expulsados 
por los Reyes Católicos en 1492, que llamaban a España Sepharad, y así dan 
nombre a la lengua. También se le llamó judezmo, es decir, lengua de los 
judíos. Hay quien erróneamente la llama ladino, que es un uso más arcaico, el 
dado por los rabinos para traducir al castellano los textos bíblicos hebreos. El 
ladino no tiene dimensión oral, no se habla, y es anterior a la formación del 
español sefardí o judeo-español. 

Los judíos también fueron expulsados de Francia en dos ocasiones, la 
primera en 1306 y la segunda en 1349. Al final de aquel mismo siglo, en 
1397, también tuvieron que abandonar Alemania. Y en 1496 Portugal. Sus 
nuevos refugios se emplazaron en los Países Bajos, y de nuevo en los 
Balcanes y Turquía. 

Se calcula que unos ciento cincuenta mil judíos, algunos de ellos médicos, 
otros comerciantes o banqueros, pero también artesanos y agricultores 
abandonaron la España de los Reyes Católicos y emigraron hacia el oeste de 
lo que por entonces era el Imperio turco. Particularmente receptiva se mostró 
la ciudad turca de Salónica, que antes había sido griega, donde llegaron a ser 
más de la mitad de la población y construyeron hasta treinta sinagogas. 
También se apostaron en los Balcanes, en Venecia, Roma, Nápoles y Livorno, 
y llegaron hasta Siria y Egipto. Llevaban consigo una lengua, el castellano, 
que había de evolucionar ajena a los cambios peninsulares. Aquel uso pronto 
se hizo arcaizante y aceptó las influencias de locales. Eso no les impidió 
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desarrollar una literatura propia, rica en cuentos y leyendas, ni tampoco seguir 
entendiéndose con el resto de la comunidad hispanohablante. 

El número de hablantes de español sefardí se redujo después de las 
difíciles circunstancias de la Segunda Guerra Mundial. La peculiar e 
interesante lengua se ha difundido en prensa con alguna publicación en 
Estambul, donde comparte sus páginas con textos en turco; y también en 
Sarajevo, acompañando al serbio. Tanto en su uso escrito como oral se 
encuentra en decadencia. En Israel es sustituido por el moderno hebreo y en 
otros rincones sufre el natural proceso de absorción por las lenguas de los 
respectivos dominios. En Ferrara, Italia, apareció, el año 1553, la primera 
traducción de la Biblia al español sefardí con alfabeto latino. En alguna 
ocasión ha utilizado, sin reparos, los caracteres hebreos. 


Página 116 



27 


Dos lenguas viajeras 


El país de los portugueses, enfrentado al océano Atlántico, se parece 
mucho en su forma al de los fenicios tiempo atrás con el mar Mediterráneo en 
el horizonte. Ambos diseñados en franja, cara a la inmensidad de las aguas. Y 
eligieron, como era previsible, la ruta marítima, y así evitaban a sus únicos 
vecinos por tierra. Tal vez por eso Enrique el Navegante (1394-1460), 
hermano del rey, facilitó y organizó grandes expediciones, aunque no 
participaba en ellas, que sirvieron para trazar los puntos estratégicos que 
habían de conducir a los portugueses por el mundo. ¿Cómo iban a sospechar 
que frente a ellos, pero distante, lo que había era un inmenso continente que 
separaba los mares de norte a sur? Y allí donde llegaban los barcos, anclaba 
también la lengua, y se instalaba gustosa en boca de los lugareños. 

El azar, tan protagonista en el curso de la historia, quiso que la expedición 
más fructífera fuera, sin embargo, auspiciada por la Corona de Castilla. Colón 
había pedido ayuda sin éxito al rey Juan II de Portugal, y también en más de 
una ocasión se había dirigido a Castilla hasta que la reina Isabel, embriagada 
por sus éxitos políticos, aceptó facilitarle unas carabelas, «cáscaras de nuez» 
algo acondicionadas, para tenerlo un rato entretenido por si en efecto, que los 
designios del altísimo son inescrutables, era capaz de abrir una ruta comercial 
por el oeste. El trotamundos más famoso de la historia, el marinero sin origen, 
el aventurero místico llevaba al español en sus barcos. Y cuando los 
portugueses supieron lo que había sucedido solicitaron alarmados la 
mediación del papa Alejandro VI, gestor por delegación divina, a juicio de 
entonces, de los bienes terrestres. El sumo pontífice atendió la solicitud y 
promulgó en 1493 una bula que dividió los territorios del mundo desconocido 
o Nuevo Mundo entre Castilla y Portugal. Un año más tarde Juan II, astuto 
patrón mejor informado que los castellanos, negoció un nuevo reparto con los 
Reyes Católicos que desplazó de treinta y cinco a cincuenta grados al oeste la 
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línea de separación de influencias. Era el Tratado de Tordesillas y corría el 
año 1494. 

El 9 de marzo de 1500 una expedición naval que quiere llegar a la India 
rodeando las costas africanas sale del puerto de Lisboa. Al mando, Pedro 
Cabral. El 22 de abril divisa, confundido por los vientos, la costa de lo que él 
piensa que es parte de una isla. La llama Vera Cruz. Para fortuna de la lengua 
portuguesa se había equivocado. Cabral y sus marineros fueron los primeros 
europeos que pusieron el pie en Brasil. ¿O tal vez conocía Cabral lo que había 
de ocurrir? Aquel supuesto error del portugués no les ha parecido a los 
historiadores totalmente accidental. Parecía natural que, consciente de lo que 
se avecinaba, hubiera hecho un extraño giro para ver lo que había por allí. 
Portugal se hizo con la soberanía de aquellas tierras mediante la fehaciente 
comprobación de su existencia. Y cuando llegaron a su territorio de 
colonización se encontraron con unos cuantos mi ll ones de indígenas 
organizados en tribus que se repartían nadie sabe cuántas lenguas, ni quedan 
ya muchas posibilidades de averiguarlo. Aquella formidable zona, noventa 
veces mayor que Portugal, era tan grande como ingobernable según los 
protocolos europeos. 

El marinero vasco Juan Sebastián Elcano, continuador de Magallanes en 
su vuelta al mundo (1520-1522), contó que, en efecto, en medio del mar había 
un territorio desconocido que más valdría aprovechar antes de que otros lo 
hicieran. Pero ya los europeos se habían dado cuenta de ello sin comprobarlo 
e iniciado su especial carrera en busca del sospechado botín. Y desde 
entonces el español viajó a América en boca de conquistadores primero, y 
después de frailes evangelizadores y aventureros colonizadores. Y hubiera 
podido llegar a ser la lengua de todo el continente de no haber sacudido las 
ansias de otros pueblos, o si sencillamente los políticos castellanos hubieran 
sido más cautelosos y astutos. 

Los portugueses llevaban en la sangre la vocación naviera. Y la lengua 
salió en naves del puerto de Lisboa para esparcirse por el mundo. En su 
recorrido hacia el este fueron tantas las expediciones y tan cuidadas que 
llegaron a controlar los mares desde Gibraltar hasta la India. Fundaron, como 
tiempo atrás los fenicios, una red de eficaces puertos o escalas que 
proporcionaban diversos grados de servicios para los viajeros. En algunos 
enclaves la lengua se instaló en amplias franjas de tierra a lo largo de la costa. 
Los viajes hacia el oeste tuvieron Brasil como destino. 

Todos los sectores sociales participaron en la aventura de ultramar. Lisboa 
se transformó en un verdadero mercado de especias orientales, marfil, perlas. 
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maderas preciosas, plantas medicinales, animales exóticos, libros de 
gramática y científicos... La lengua se llena de palabras viajeras procedentes 
de todo el mundo, muchas de ellas conservadas en el portugués actual. Son 
términos orientales: biombo, chá (te), chávena (taza), bule (tetera)... y 
africanas: banana, cachimbo (pipa), candonga (contrabando), macaco 
(macaco, mono), sanzala (pueblo). Los lazos culturales entre Brasil y 
Portugal se mantuvieron ceñidos en la primera época de la colonización, pero 
una nueva adaptación lingüística y profundos cambios distancian las formas 
europeas de las americanas. 

Con la publicación de Las Luisiadas de Camoens (1524-1580) nace el 
portugués clásico. Y lo hace en un momento en el que la lengua de moda es el 
castellano. Por eso ni Camoens ni otros insignes escritores portugueses como 
Gil Vicente (1470-1537) tuvieron inconveniente en utilizar la lengua vecina 
como lengua literaria, que venía siendo, y seguirá, una venerada tradición 
hispánica, pero también una natural tendencia de la libre elección de los 
hablantes en todos los lugares del mundo y en todas las épocas. Quienes 
recelan o desprecian a sus paisanos porque usan otra lengua para la 
comunicación literaria ignoran lo que son las lenguas, lo que han sido y el 
servicio que prestan a las personas. ¡Qué le vamos a hacer...! Siempre ha 
habido iletrados, envidiosos y resentidos, feos vicios tan naturales como las 
virtudes que los complementan. 

Y podrían haberse unido definitivamente los destinos de España y 
Portugal cuando en 1580 formaron un único país. Cabe pensar que el español 
podría haber entrado de lleno en el dominio del portugués de no haberse 
producido de nuevo la escisión en 1640. Si imaginamos lo que hubiera podido 
ser la historia al compararla con lo que ocurrió en otros parajes podríamos 
decir que los portugueses serían hoy bilingües como lo son gallegos y 
catalanes, pues otros ejemplos son los hablantes de siciliano con respecto al 
italiano, los de galés o irlandés con el inglés, y los de tártaro y chuvasio con el 
ruso. Y la lista podría hacerse interminable. 

Quinientos años después de la llegada de los europeos, viven en América 
más descendientes de los repobladores que de los indígenas. Si a eso 
añadimos el contingente de esclavos africanos integrados progresivamente en 
la sociedad hispano-portuguesa, y mucho menos en la inglesa, el resultado es 
una gran población mestiza en Brasil con una lengua para todos, el portugués; 
otra menos mixta pero ampliamente confundida en los países de colonización 
española; y una tercera, más segregada y elitista en los asentamientos 
ingleses. Pero si en Eurasia y África miles de lenguas confunden a la 
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población, en el Nuevo Mundo la homogeneidad distribuye muchas menos, 
tal vez sólo tres si exceptuamos los tímidos intentos de otras. Un ejemplo, y 
no excluyo lo que todos conocemos sobre colonizaciones y sometimientos, 
que incita a la reflexión. 
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28 

El vasco inicia su andadura escrita 


Una lengua de la que sólo sospechamos que se hablaba cuando llegaron 
los romanos, aunque otros piensan que se instaló allí más tarde, abandona 
tímidamente su agrafismo y se pone al servicio de una breve colección de 
poemas que se imprimen en un libro en Burdeos. Corría el año 1545. El título, 
para que la gente no se asustara de tan innovadora combinación de letras, 
figuraba en latín: linguae vasconum primitiae^^^^; el contenido venía 
redactado en vasco dialectal de la Baja Navarra, y el autor era mosén Bernat 
Dechepare, cura párroco de Saint-Michel le Vieux, en la localidad de 
Eyheralarre. Aquel pueblecito, cercano a Saint-Jean-Pied-de-Port, pertenece 
hoy al departamento francés de los Pirineos Atlánticos. Linguae vasconum 
primitiae es una colección de quince composiciones populares en verso. Dos 
de ellas se recrean en el tema religioso, diez en el amoroso, una es 
autobiográfica y dos, al fin, de alabanza al euskera. Precede al bloque poético 
un prólogo en prosa. El autor se había tomado la molestia de escribirlo 
animado por la propuesta de la reciente reforma protestante de Martín Entero 
tan favorable de las lenguas vernáculas como huidiza del latín de Roma. Y 
como al final el protestantismo no llegó a triunfar por aquellos parajes, 
Dechepare recuperó el sendero y regresó al cristianismo. Desde entonces, sin 
embargo, abierto el camino, la redacción de textos religiosos en vasco o 
bilingües con el castellano fue frecuente. No se extendió la usanza a 
documentos administrativos, ni tampoco a otro tipo de textos literarios. 

¿Cuál era por entonces la situación de la lengua vasca? No lo tenemos 
muy claro porque nadie quiso tomar nota. Parece que sus hablantes se 
acercaban al castellano o al francés del mismo modo que irlandeses y galeses 
se unían al inglés. Sí sabemos que a finales del xvi el español había ganado 
terreno especialmente en las ciudades vascófonas. Los límites meridionales se 
mantuvieron en Tafalla y Estella hasta el siglo xviii. En cuanto a Álava, el 
humanista veneciano Andrea Navajero decía a principios del xvi: «En Vitoria 
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se habla castellano, pero entienden el vascuence, y en los más de los pueblos 
se habla esta lengua.» Pero nada sabemos acerca de la situación de 
bilingüismo, aunque sospechamos que debió de ser general desde la época de 
los romanos, creciente y naturalmente deseada por sus hablantes. Sólo así 
podríamos explicarnos la precipitada y repentina merma del siglo siguiente, y 
la progresiva castellanización en todo el territorio. El ámbito natural de su uso 
fue durante mucho tiempo el caserío, en cuyas paredes había resonado 
durante siglos. En vasco se transmitieron las costumbres, las tradiciones, los 
mitos, las leyendas y quimeras una generación tras otra, en vasco se 
intercambiaban las palabras de afecto y amistad, se estrechaba el vínculo 
entre quienes se sentían estrechamente unidos por su pasado. 

En el año 1764 se fundó, apoyada por la política ilustrada del gobierno de 
Carlos III, la Real Sociedad Vascongada de Amigos del País. Su instigador 
había sido el escritor en euskera Xavier María de Munibe, más conocido 
como el conde de Peñaflorida (1723-1785). Aquellos «amigos» tan 
interesados por la ancestral lengua tenían sus sesiones en español, que era 
también, como cabía esperar, la lengua de enseñanza, y única que se ocupaba 
de los usos cultos de los hablantes de vasco. 

Y llegamos al siglo del despertar de la lingüística, el xix. Tres importantes 
filólogos se interesaron por el euskera. El primero de ellos fue el erudito 
alemán Guillermo de Humboldt, que hacia 1800 lo relacionó con el íbero. Se 
equivocó, es verdad, incluso en pronosticar su cercana muerte, pero su interés 
sacudió las conciencias. Entre ellas la de su compatriota Hugo Schuchardt, 
que estuvo tan interesado por tan exótico código que llegó a ser miembro de 
honor de la Real Academia de la Eengua Vasca en 1886. A su favor, el tímido 
estudio que emparentaba al vasco con las lenguas bereberes africanas, y 
también, aunque más distante, con las caucásicas. El tercer interesado fue el 
erudito Euis Euciano Bonaparte, sobrino de Napoleón I. El francés trazó con 
acierto, en 1861, y con un buen número de colaboradores locales, un mapa 
dialectal. 

Pero en el otro lado de la moneda ese mismo siglo xix marca la 
decadencia del uso oral. Parece, visto ahora con distancia, como si los 
interesados por la lengua lo hicieran para llegar a un cierto sector de opinión, 
o para entretenerse con cierto interés exótico. El hecho es que el español, 
incentivado por las comunicaciones, se introducía hasta las aldeas 
tradicionalmente monolingües y arrinconaba el uso de la ancestral lengua. Fue 
el xix el siglo de la regresión, de la llegada de la lengua útil a todos los 
rincones. Eas razones parecen evidentes: la alta clase social, aunque 
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vascófona por herencia, tiene a bien usar y divulgar el español. Algo parecido 
ocurre ahora con empresas francesas de sesgo internacional cuando eligen al 
inglés como lengua oficial de sus comunicaciones orales y escritas. 

El vasco es lengua aglutinante como el turco, el japonés y el suajili, entre 
otras, pero no tiene nada que ver con ellas. En las lenguas aglutinantes las 
palabras se acumulan en una sola secuencia en la que el nombre, el adjetivo, 
las preposiciones y los morfemas pueden unirse a la raíz del sustantivo, y por 
otra parte el verbo y sus morfemas y complementos forman otra larga palabra. 
El concepto de aglutinante se utiliza como contrapuesto al de lengua flexiva. 
Son lenguas flexivas todas las indoeuropeas. La palabra «anti-interven-cion- 
ista» aglutina unos elementos tras otros. 

Su segunda impactante característica es la exigencia de su sistema verbal, 
que incluye en sus morfemas las personas y los números de los complementos 
directo e indirecto, además del sujeto; que dispone de formas personales e 
impersonales, simples y compuestas; que se conjuga con varios verbos 
auxiliares ricos en irregularidades; que distingue seis modos (indicativo, 
imperativo, condicional, potencial, supositivo y votivo) y que, para rizar el 
rizo, se conjuga habitualmente en pasiva. Para entendernos, en vasco no 
diríamos «el niño lee un libro», sino algo similar a «hay lectura de un libro 
por un niño». Esta relación estructural se llama ergativa. 

Como ha convivido tantos años con el español se han aproximado rasgos 
fónicos o articulatorios como el sistema de cinco vocales y la escasa 
diferencia entre las consonantes. El vasco no tiene f- en las palabras 
patrimoniales, y distingue tres tipos de s: una sorda palatalizada (s en la 
escritura), una sorda sibilante (z en la escritura) y otra sorda palatal (x en la 
escritura). En correspondencia con ellas, otros tres fonemas africados: ts, tz, 
tx, esta última como la española ch. Las demás, incluso la r y la ñ, coinciden 
con el español. El problema es que las consonantes pueden variar en los 
dialectos, que para algunos lingüistas son verdaderas lenguas independientes: 
sol puede decirse, según las ciudades: [iuzkí], [iruzkí] e incluso [iduzkí]. 
Resultados tan dispares dificultan o imposibilitan el estudio de la etimología. 

La morfología, por su parte, resulta también original. Los nombres no 
distinguen el género, pero se declinan en once casos: nominativo, ergativo, 
dativo, genitivo de origen o primer genitivo, genitivo de posesión o segundo 
genitivo, unitivo, instrumental, inesivo, lativo, ablativo y partitivo, que no 
sólo pueden indicar singular o plural, sino también el indefinido, es decir, sin 
distinción de número. Y entre sus casos no figura el acusativo porque 
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habitualmente el complemento directo funciona como sujeto. Usa un artículo 
definido -a, que en forma de sufijo se añade a la raíz de la palabra. 

La numeración toma como base el sistema vigesimal. De esta manera, el 
número noventa y nueve {laurogeita hemeretzi), es literalmente: cuatro 
veintes y diez nueve; y ciento cincuenta se forma con siete por veinte más 
diez. 

Dispone también de un centenar de sufijos para formar derivados de todo 
tipo: acciones, resultados de las acciones, nombres colectivos, diminutivos, 
aumentativos, tendencias, actitudes, etc. Los prefijos son mucho menos 
numerosos: apenas dos o tres. 

Mucho más original es su flexibilidad para señalar la afectividad de una 
palabra mediante la modificación de la articulación de alguna consonante de 
la misma, lo que otras lenguas harían con un sufijo: tipi («pequeño») se 
convierte fácilmente en txipi («pequeñito») o también gizon («hombre») se 
convierte en gixon (algo así como «buen hombre querido»), polit («bonito») 
se modifica en pollit («entrañable»). 

El vocabulario ha conservado una peculiar y distinta apariencia a pesar de 
la aplastante presión a que ha estado sometido. Los préstamos de las lenguas 
románicas vecinas son muy frecuentes. Algunos los tomó del latín, y muy 
pocos de otras lenguas indoeuropeas. Los intercambios han sido mutuos. El 
vasco ha cedido o inspirado palabras en castellano y francés como escuela 
(eskola) iglesia (eliza), escritura (izquirio), hora (oren) y botella (botoila), y 
muchas más como aquelarre, bahía, boina, cencerro, chabola, chapela, 
chatarra, chistera, mochila, muñeca, mus, pucharán, pizarra, zamarra y 
zurrón, entre otras. Las que ha tomado prestadas del patrimonio indoeuropeo 
son, sin embargo, las tres cuartas partes de su hacienda léxica. 
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29 

El español, lengua clásica 


«Se debe hablar a Dios en castellano, a los hombres en francés, a las 
mujeres en italiano y a los caballos en alemán.» La frasecita no podría encajar 
en nuestros principios de lo políticamente correcto. La pronunció, según se 
cree y cita, el emperador Carlos V, rey de España. Por entonces sólo se 
entendió, afortunadamente, lo que quiso decir, que no era sino que concedía al 
español un privilegio sobre las otras lenguas. No se refirió al bretón, ni al 
vasco, ni al siciliano, ni siquiera al inglés, por entonces tan modesto. Ninguna 
institución procedió a la imposición o promoción del español, ni lo exigió 
para ocupar cargos, ni obligó a que lo utilizaran los comerciantes. De manera 
natural y libre se abrió paso entre quienes quisieron utilizarlo, que fueron 
muchos. De entre todas las lenguas neolatinas de la península, el castellano se 
convirtió pronto en la modalidad más solicitada. Contribuyó a ello la 
estratégica situación de Castilla, vértice en el que confluían las diversas 
tendencias lingüísticas del habla peninsular. Por eso asimiló rápidamente las 
innovaciones procedentes de las regiones vecinas. 

Carlos I no promocionó con leyes al castellano, ni sancionó ni dificultó el 
desarrollo de las lenguas en que cada cual quiere formarse, ni exigió que tanto 
en momentos de labor como de recreo fuera utilizada la lengua española en 
quebranto de cualquier otra. Hizo, sin tener que reflexionar, lo que aconsejaba 
el momento, adherirse a la corriente natural para no alterar los cauces. Y si 
hubiera sido más práctico hablar aragonés, lo habría hecho con la misma 
llaneza. La ventaja de una lengua sobre otras es, más que una decisión, un 
hecho. ¿Quién se atreve a deshacer la historia para rehacerla como a uno le 
hubiera gustado que fuera? Algo parecido sucede, salvando las distancias, 
cuando un agricultor labra con tractor aunque tenga un flamante arado, una 
reluciente yunta y unos robustos bueyes. 

El español pareció más útil y desarrolló una colección de obras literarias 
de la que muy pocas lenguas disponen en su patrimonio. El gran periodo 
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modelador y forjador de la literatura se inicia con la aparición de La Celestina 
en 1499 y se extiende hasta Calderón de la Barca, que muere en 1681 Aunque 
estas apreciaciones subjetivas no coincidan con la estética moderna de lo 
políticamente correcto, me atrevo a recordar, con permiso de quien no 
comparta mis opiniones, que son muy pocas las lenguas que han alcanzado 
tan alto nivel literario, que han hecho de sus letras un modelo universal. Tal 
vez en Occidente sólo podríamos contar con la literatura griega, que diseñó el 
sendero, que bordó las reglas tan sabiamente imitadas y mejoradas por los 
escritores latinos; saltamos de ahí a la literatura renacentista italiana 
continuada por la española y la francesa; y añadamos la inglesa y la rusa. 
Muchos lectores estarán pensando en las que omito, sí, y no les falta razón si 
así lo piensan, pues la percepción de la estética del arte es un placer personal. 
Me permito, sin embargo, añadir, con todas las reservas, que en el periodo 
clásico castellano o español, que eso ya no importa si lo comparamos con la 
dimensión de todo lo demás, nacieron cuatro ficciones universales, citaré sólo 
éstas, señeras y ejemplares, cuatro aportaciones al pensamiento de todos los 
tiempos, cuatro bellísimas e inigualables esculturas, y con esto dejaré de 
ponderar el clasicismo español para no distraer al lector de las líneas maestras 
de nuestra historia. El primero fue, ya lo hemos citado. La Celestina, retrato 
inmejorable que esconde inolvidables perfiles como el del amor, la pasión y la 
muerte en una lengua inmensamente rica, inolvidable. El segundo, el 
Lazarillo de Tormes, alumbra al género literario más cultivado en la 
actualidad, la novela. Es verdad que antes existía, sí, pero el autor de El 
Lazarillo, que no quiso dar su nombre, inventa la novela moderna. El tercero 
es uno de los pocos personajes literarios incuestionablemente universales, don 
Quijote. Ahorraremos elogios. Y el cuarto no le va a la zaga, don Juan 
Tenorio. Son las grandes aportaciones de la literatura española clásica a la 
literatura universal. Desde entonces el español entró a formar parte del 
séquito de ese selecto clan de lenguas clásicas de tan difícil acceso. 

Los hablantes de todos los días ajustan la pronunciación, sin que nadie lo 
solicite, a lo que prácticamente es hoy. Surge el fonema j que aglutina a dos 
fonemas fricativos palatales, uno sordo y otro sonoro. Nada que ver con la 
influencia árabe. En una parte de Andalucía, la occidental sobre todo, se 
simplifican parejas de fonemas fricativos alveolares y africadosl^^l que dieron 
posteriormente lugar a un único fonema dental con dos variantes 
articulatorias, una interdental 9 que dio origen al ceceo, y otra dental s, 
arranque del seseo, forma común en la mayoría de los anchos dominios del 
español. Y algo parecido sucedió con las fórmulas de cortesía. El pronombre 
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personal tú quedó relegado a la intimidad familiar o al trato con inferiores, y 
desvalorizó tanto a su correlato formal vos que, de no mediar gran confianza, 
resultaba descortés emplearlo. En el resto de las situaciones ganó relevancia 
vuestra merced, del que luego, rozado por el uso, había de resultar usted. Por 
eso cuando el español llega al siglo xvii, tú es el pronombre de confianza y 
usted el de respeto. Pero como en la América más distante a la metrópoli el 
cambio no llegó a cuajar, se mantuvo el pronombre vos, vivo y activo hoy en 
América central, Argentina, Uruguay y Paraguay. 

Cuando el griego servía a los latinos como lengua de cultura, o el latín a 
los germanos, o el gallego a los castellanos... ¿quién puso en duda la utilidad 
de las lenguas prestadas? Pocos desprecian ahora el conocimiento del inglés. 
Muy al contrario, la lengua es mirada con simpatía en todas partes por su 
utilidad, y porque apenas se sirve de ella un estudiante iniciado, empieza a 
valorar su provecho y desea seguir aprendiendo para servirse mejor de ella. 
Esa misma razón ha inspirado a quienes se han acercado al español desde el 
siglo XVI. Pero siempre hay épocas y lugares capaces de cultivar el odio a las 
lenguas de éxito, como también se abona el rencor y el desprecio para 
vilipendiar a los poderosos. Afecto y desafecto son sentimientos que nacen en 
las personas con la misma naturalidad. 
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30 

El eclipse de las lenguas peninsulares 


Y mientras el castellano pasa a ser una lengua internacional, el catalán, 
integrado su territorio en la Corona de Castilla, se cobija, sin que nadie se lo 
pida, en un segundo plano alfombrado por el español. Durante los siglos xvi 
al XIX vivirá eclipsado por la lengua de la corte, de la que se sirven escritores 
catalanes como Juan Boscán y valencianos como Juan Luis Vives para 
redactar sus obras. Catalán y valenciano quedan recluidos a funciones 
regionales, mientras el español es la lengua de tantos cuantos desean escribir. 
La situación no es nueva, da continuidad a lo que había pasado siempre. 
Escritores indios y rusos han escrito su obra en inglés y nadie se ha rasgado 
las vestiduras. 

En el siglo xvii catalán y castellano están en boca de la burguesía y de las 
clases medias con voluntad de acomodo, mientras el hablante monolingüe 
reside en las áreas rurales menos conectadas con las urbanas. También la 
iglesia utiliza el catalán en sus prédicas y queda modestamente cultivado en 
lírica popular. De su largo periodo de decadencia no se recupera hasta 1833. 
Estudios recientes intentan revalorizar, sin embargo, las obras de autores 
renacentistas como Cristófor Despuig, Joan Timoneda y Pere Serafí, o 
barrocos como Francesc Vicenq: García, Francesc Fontanella y Joseph 
Romaguera, y neoclásicos como Joan Ramis o Francesc Mulet. 

Hacia la mitad del siglo xvi tampoco hay ya documentos en gallego 
aunque nadie lo ha prohibido. La lengua reduce su uso monolingüe a zonas 
rurales. Por ese movimiento social, y no por otras intenciones, se empieza a 
considerar lengua de campesinos. Los gallegos, además, emigran en busca de 
empleos modestos: criados, mozos de servicio, labradores... Se descalifica lo 
gallego, que se convierte en tópico. En ocasiones niegan su origen y en su 
deseo de ser mejor considerados se hacen pasar por portugueses. A esta 
situación de decadencia se suma en 1780 una decisión deducible: la 
obligatoriedad de la enseñanza en lengua castellana. Llegan a Galicia 
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catalanes y leoneses que promueven la industria y el comercio, pero que usan 
como lengua el castellano. La burguesía se incorpora a la lengua del progreso, 
el español, el proletariado rural lamenta no conocer la lengua que les ayudaría 
a salir de su letargo. 

También el asturiano fue considerado, entre los siglos xv y xvii, como 
habla rural propia del campesinado. Así fue descrita en las piezas teatrales en 
sayagués de Lucas Fernández o Juan del Enzina. Una tendencia contraria, la 
de la afirmación de la lengua, despierta un proceso de conciencia lingüística 
propia que cultiva la poesía oral, y también la escrita. 

Durante el siglo xvi el aragonés se mantenía en boca de los moriscos de la 
zona del río Jalón en Calatayud, pero el castellano también se introduce en las 
ciudades, y como única lengua escrita en todo el territorio. 

Por entonces y durante mucho tiempo el español no sólo es la lengua de 
los españoles, sino que también franceses e italianos tuvieron a bien 
aprenderla unas veces por placer estético, y otras como código del progreso 
hasta llegar a ser la principal motivación de la burguesía valona y flamenca. 

Felipe II (1556-1598) gobernó el mayor dominio que la historia ha 
conocido, varias veces superior al Imperio romano. Por entonces el español es 
lengua internacional, la más importante, y en El Escorial se concentra la 
segunda mayor biblioteca renacentista, sólo superada por la que auspiciaba el 
Vaticano. En los mares del norte y en el mundo atlántico cumplía el español 
los mismos usos que hasta entonces habían tenido en el Mediterráneo lenguas 
como el fenicio, el griego o el latín. Los modos en que los territorios europeos 
y americanos se habían incorporado a la Corona de Castilla se parecían 
también a los utilizados por el Imperio romano. Sus habitantes, hablantes de 
holandés, azteca o quechua, lo eran de una de las provincias imperiales, con la 
misma integración y derechos. Se propagó y extendió, particularmente 
alimentada por los ingleses, los principales enemigos, una leyenda negra tan 
enfrentada a los vicios o excesos del poder como a los aciertos y 
contenciones. También la habían desarrollado los enemigos del Imperio 
romano, y por supuesto los contrarios al actual imperio angloamericano, tan 
fáciles de reclutar en cualquier país del planeta. ¿Quién no está en contra del 
poder cuando no recibe de él prebendas? ¿Y quién no se pone a bien con el 
poder para poder recibirlas? Estados como Luxemburgo o Liberia nunca 
crearían enemigos generalizados. 

Madrid fue la sede elegida por Felipe II para dirigir su imperio. Corría el 
año 1569. Trasladaba al sur la dirección de un dominio que podría haberse 
controlado mejor desde los Países Bajos. La burocracia, los enemigos, los 
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principios religiosos minaban a la administración y a los administrados. Y a 
diferencia del Imperio romano que, al igual que otros, siempre llevó la guerra 
fuera de sus fronteras, la de los dominios españoles por el Atlántico y por el 
mundo no fue una política expansiva apoyada por un gran ejército, sino la 
constante necesidad de tropas para defender los territorios sublevados o 
participar en necesarios conflictos internacionales. Algo parecido le sucede 
ahora a Estados Unidos cuando desplaza a sus soldados por el mundo para 
apagar fuegos o calmar tempestades, que nadie se pone de acuerdo y no se 
sabe si algunos incendios o torbellinos necesitan soldados o mejor dejar que 
se extingan solos. El hecho es que si Felipe II y sus sucesores hubieran 
contado con un ejército expansionista como el de Alejandro o el de César, su 
dominio por el mundo hubiera podido estirarse, y a lo mejor hoy, monarca y 
generales, aparecerían sistemáticamente engrandecidos y aclamados en los 
libros. Los imperios, como las economías, dice la historia, funcionan cuando 
están en expansión, cuando enseñan los dientes al vecino. Si se frenan, o sólo 
se defienden, están abocados, como la economía, a la decadencia, a la 
desintegración, a la miseria, a la muerte. 
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31 

Del XVIII al XIX: guerra e ilustración 


Si hubiéramos tenido que diseñar un mapa de las lenguas hispánicas a 
principios del siglo xviii, sólo dos de ellas, el español y el portugués, se 
hubieran teñido de color. Ambas salían a las calles, quedaban blanco sobre 
negro en los libros, y bullían aclamadas en sus literaturas escritas. Se hablaba 
también catalán y valenciano en los mismos dominios actuales, y gallego, y 
dialectos aragoneses, asturianos y leoneses, pero considerados en su entorno 
como lenguas de estricta transmisión familiar o rústicas, poco dignas de 
atención. Sus colores quedaban atenuados por la brillante fuerza del 
castellano. Fuera de las lenguas románicas, el vascuence compartía el mismo 
grado de descuido social, tan postergado por sus propios hablantes. 

Y cuando el tiempo parecía seguir su forzoso y convencional camino, en 
el año 1700 un acontecimiento natural, la muerte del rey de España Carlos II, 
había de desencadenar una alteración de la historia tan grande que desde 
entonces las cosas ya no serían las mismas. Y sucedió que todos los empeños 
por asegurar la continuidad biológica de la dinastía de los reyes Austrias, que 
bien sabe la historia lo que se hizo por acelerar los trámites, fracasaron, 
porque Carlos II, el rey, no consiguió descendencia. Las familias reales 
europeas, que veían lo que se avecinaba, se precipitaron para recoger aquella 
rica herencia sin dueño. Y los borbones presentaron al duque de Anjou, nieto 
del glorioso rey de Francia Luis XIV, tan aclamado. La candidatura fue 
acogida con placer por los castellanos. La casa de Habsburgo, por su parte, 
eligió al archiduque Carlos de Austria, auspiciada por el emperador Leopoldo 
I del Sacro Imperio Romano Germánico, que fue el candidato apoyado por 
aragoneses y catalanes. 

El duque de Anjou llegó a Madrid en 1701 y fue recibido con regocijo y 
expectación después del prolongado, endeble y oscuro reinado de Carlos II. 
Tenía diecisiete años, la misma edad que el primer rey Austria Carlos I, y fue 
coronado con el nombre de Felipe V. Holanda e Inglaterra, que veían crecer el 
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poder de los franceses, se pusieron de parte del emperador comprometidas 
con el archiduque Carlos. Y ambos bloques, irreconciliables, se declararon la 
guerra. Las primeras hostilidades detonaron en las fronteras francesas con 
Holanda, pero pronto se trasladaron al interior de España a modo de auténtica 
guerra civil entre aragoneses-catalanes, que habían recibido del archiduque la 
promesa de que mantendría el sistema federal y sus fueros; y castellano- 
leoneses-gallegos, a quienes se unieron vascos y navarros, todos ellos 
defensores de Felipe V y, por tanto, del estado centralista que imitaba el 
modelo francés. 

Las hostilidades se prolongaron hasta la Paz de Utrecht, y no acabaron 
hasta el asedio y toma de Barcelona en 1714. La guerra no se conformó con 
pequeñas estratagemas. Ambiciosa y resuelta provocó duros enfrentamientos: 
ejército de aliados que desembarca en Cádiz y es rechazado; reintento en la 
ría de Vigo que destruye la flota española; hostilidad de Portugal que toma 
partido a favor de los Habsburgo; asalto y conquista de Gibraltar en beneficio 
de los ingleses y otras muchas más batallas en las que las tropas aliadas se 
mostraron claramente vencedoras. El Archiduque Carlos, por su parte, 
desembarcó en Lisboa con el favor de los portugueses y efectuó un intento de 
invasión por el valle del Tajo con un ejército angloholandés que fue 
rechazado. La misma flota lo condujo a Barcelona, y allí fue aclamado en 
1704 como rey con el nombre y orden que le habría correspondido de haber 
ganado la guerra, el de Carlos III. 

El principal apoyo de Felipe V resultó ser, según dicen las crónicas, el 
coraje castellano, al que nadie pudo vencer en su terreno. Casi todo lo demás 
estaba perdido, y de no haber sido por aquel enaltecido fervor de defensa de 
su causa, la dinastía española habría continuado con una nueva estirpe de 
reyes austríacos iniciada por el proclamado Carlos III. Si las tropas aliadas, 
apoyadas por el emperador, hubieran salido victoriosas de la guerra, y no 
engañadas por los astutos ingleses, el proclamado y derrotado Carlos III 
habría trasladado, con toda seguridad, la capitalidad a Barcelona, suprimido 
los fueros de los castellanos y desde allí, con el catalán como lengua oficial, 
dirigido los destinos del país. Y es probable que el castellano de Castilla fuera 
hoy una lengua condicionada por el catalán que habría extendido su firme, 
aunque translúcida alfombra lingüística, a los hablantes de vasco y gallego en 
castigo, tal vez, por su compromiso con los castellanos. Y es muy posible, por 
qué no pensarlo, que este libro se estuviera escribiendo en la lengua 
peninsular más cómoda para lectores y editores, el catalán. Y no les faltaba 
razón a aragoneses y catalanes cuando llevaron a cabo todas las alianzas 
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posibles para que sus fueros y gobierno fuesen preservados al precio que 
fuera. Pero la suerte de Cataluña, ganadora durante casi toda la guerra, se 
decidió en los preliminares del Tratado de Utrecht, entre los que figuraba un 
acuerdo secreto por el que los austríacos abandonaban a los catalanes a su 
suerte sometidos ya, sin remedio, a la legislación de Castilla. Se añadía, eso 
sí, una cláusula compensatoria por la que había de ser concedida una amnistía 
general. Todavía Inglaterra pidió a Felipe V, tímidamente, que conservase los 
fueros, pero el rey, que no estaba para bromas después de tantas penalidades, 
debió decir que naranjas de la china, y los ingleses, ansiosos por gozar los 
beneficios que le proporcionaba el final de la primera gran guerra europea, 
entre ellos Gibraltar y Menorca, dejaron de insistir. Abandonados a su suerte 
y hostigados por el ejército del rey Borbón las tropas castellanas después de 
someter a las ciudades circundantes cercaron Barcelona y pidieron la 
rendición de la ciudad. Como las autoridades locales (Junta de Bracos), de 
componente fundamentalmente popular, optó por una defensa numantina, y 
no cedió a un bloqueo marítimo, el 11 de septiembre de 1714 Barcelona fue 
asaltada después de un bombardeo y se vio obligada a firmar la capitulación. 
Se disolvió la Generalitat y el Consell de Cent, que fueron sustituidos por el 
Gobierno y la Real Junta Superior de justicia. Aragón y Valencia también 
perdieron sus prerrogativas. En agradecimiento al Reino de Navarra y a las 
Provincias Vascongadas por el apoyo prestado, el ya legalizado Felipe V 
mantuvo los fueros especiales. Aquellos territorios conservaron sus 
prerrogativas hasta épocas recientes, luego trasladadas a la normativa 
autonómica posterior a la Constitución de 1978. 

También le debemos a Felipe V la fundación de la Real Academia 
Española en 1713. Lo hizo a semejanza del modelo francés. Una nueva etapa 
de modernización lingüística quedó abierta. Entre 1726 y 1739 los 
académicos publicaron el Diccionario de Autoridades, modélico inventario 
léxico; la necesaria reforma ortográfica y la gramática, que no resultó tan 
avanzada como cabía esperar. Entre las normas de la institución, la 
disposición y abertura de los sillones a cualquier español, tuviera o no al 
castellano como lengua materna. Sugieren los académicos, y desde entonces 
se respeta, que la letra u se emplee únicamente como vocal, y la v como 
consonante, para evitar que pudiéramos encontrar escrito tanto vno como 
cauallo; suprime por innecesaria la grafía g que el francés había tomado 
prestada; propone el uso de c y z según las normas que aún persisten; regula el 
uso de b y V cuya pronunciación se había confundido por completo y reserva 
la primera para los casos de la oclusiva latina p o b, y la segunda cuando 
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hubiera una v, aunque confunde algunos términos; suprime la doble s como 
grafía; reserva la x para el grupo culto latino ks; propone la j para representar 
su antiguo sonido velar y elimina, con muy buen criterio, los grupos 
consonánticos griegos y latinos reintroducidos durante el período clásico. 
Podríamos decir que a partir de 1815 queda definitivamente fijada la 
ortografía del español actual. Es verdad que se introdujeron después algunos 
cambios en la tildación o en consonantes compuestas, pero no fueron 
especialmente significativos. 

Mucho después de que el español estuviera instalado en las usanzas y 
voluntades de toda la nación, y precisamente por eso, se inicia el 
intervencionismo del Estado en materia lingüística. Fue Carlos III (1759- 
1788), tercer rey Borbón, hijo de Felipe V, quien introdujo medidas de 
asimilación relacionadas con la administración, la cultura y la lengua que 
fueron bien acogidas. Desde entonces la tendencia a la homogeneidad 
lingüística siguió los senderos que también inspiraron a nuestros vecinos 
europeos, un camino tan natural como irreversible. Ea Revolución francesa de 
1789 consideró que el francés debía llegar a las clases bajas para favorecer la 
igualdad, y grandes fueron, y muy serios, los esfuerzos que todos los 
gobernantes desplegaron para llevar la lengua de París a todos los rincones de 
la nación de la libertad. 

Cuando queda apaciguada la otra gran guerra, la de principios del xix, y el 
peor monarca de España, Fernando VII, se desentiende del legado americano, 
el español empieza a ser la lengua propia de los países de América por la 
misma razón que el latín lo fue de Hispania, porque era la mejor preparada 
para la comunicación y uso, aunque también coincidiera, como tantas veces 
ha sucedido, con la de los más fuertes, con la de los mejor acomodados. 
Preclaros lingüistas como Andrés Bello (1781-1865) la conciben, sin 
escrúpulos, como propia, y escribe, como tantos otros, en el continente 
americano, y marca la historia de la lingüística con su doctrina. Bello y otros 
escritores americanos pensaron, sin que nadie se moleste, que el ideal de 
libertad e independencia es compatible con el orgullo por la cultura de todos. 
Y la cultura es propiedad de quienes la cultivan, y no sólo de unos pocos, sean 
o no poderosos. 
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32 

Renaixenga y Rexurdimento 


El espíritu racional y crítico de la Ilustración quedó demolido con el 
movimiento romántico. El nuevo sentir concede espacios al sentimiento, a la 
exaltación patriótica, a la fantasía y la imaginación; a la fe en las utopías, al 
idealismo y al interés por los temas históricos y por el pasado de los pueblos. 
El pensamiento romántico rechazó las normas literarias clásicas a favor de la 
libertad individual y despertó en Europa el entusiasmo por las lenguas 
regionales, pero no todas estaban en el mismo grado de desarrollo ni corrieron 
la misma suerte. La cuna, Alemania de finales del xviii. Allí el filósofo y 
crítico literario Johann von Herder (1744-1803) equiparó los conceptos de 
lengua y patria, fundó el movimiento «Sturm und drang»^^®^, y su 
pensamiento inspiró al autor de la primera obra del movimiento romántico 
europeo. Las desventuras del joven Werther de Johann Wolfgang Goethe. 

El movimiento romántico, como tantos otros en otras ocasiones, llegó a 
España con retraso, pero todavía con fuerza. Se consolidó en torno a la 
burguesía culta que encontró un apoyo para reivindicar las identidades de las 
diferentes naciones europeas. Y la lengua es probablemente el rasgo que más 
identifica a los pueblos. 

En el dominio geográfico del catalán, el romanticismo acabó con el 
periodo de decadencia, que había durado tres siglos, lo recuperó de su letargo 
y, un paso tras otro, fue dotado de capacidad para cada vez más usos de la 
vida diaria. Quedó abierta una nueva época para la lengua, la Renaixenqa. El 
año de despegue puede fijarse en 1815 con la aparición de la Gramática y 
apologia de la llengua cathalana del sacerdote lingüista Josep Pau Ballot, la 
más antigua que se conoce. 

Pronto se inicia el desarrollo literario. Oda a mi patria, canto de añoranza 
de Cataluña y de exaltación de la lengua escrito por Bonaventura Garles 
Aribau en 1832 abre el camino. Su intención inicial, según parece, fue la de 
felicitar a un amigo banquero. ¡Quién iba a imaginar la trascendencia...! La 
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vida de Aribau, sin embargo, transcurre en Madrid, donde trabajó para 
diversos periódicos y fue cofundador, con el barcelonés Manuel Rivadeneyra, 
de una famosa e importante colección de publicaciones, la Biblioteca de 
Autores Españoles, que tanto había de contribuir a la difusión de los textos 
clásicos castellanos. 

Los juegos florales, «Jocs Floráis», tan importantes en el afianzamiento 
literario, se organizaron por primera vez en 1859 y contribuyeron a mantener 
despierto el interés. Así se dio a conocer Jacint Verdaguer con un famoso y 
universal poema, L’Atlantida, que narra cómo Colón, todavía joven, sufre un 
naufragio, se salva, y un ermitaño le cuenta la historia de la Atlántida, su 
destrucción, y... la aparición del Mediterráneo. El interesado sueña con viajar 
a tierras lejanas y presiente que va a descubrir un nuevo mundo. El 
dramaturgo Ángel Guimerá tiñó sus obras realistas de una apariencia 
romántica y hoy es recordado por una colección de piezas dramáticas 
representadas por todo el mundo, entre ellas La reina jove. El escritor y 
profesor de literatura Manuel Milá i Fontanals (1818-1884), uno de los más 
firmes impulsores de la Renaixen^a, que puso en evidencia los valores de la 
literatura medieval, creyó durante buena parte de su vida, hasta 1853, que el 
catalán era una lengua del pasado imposible de modernizar, y miraba la 
cultura catalana con más nostalgia que futuro. Luego sería uno de los más 
firmes defensores de la lengua, autor de poesía en catalán. Eligió, sin 
embargo, el castellano para la publicación de sus Principios de teoría estética 
y literaria (1869). Para muchos es también el padre de la filología española 
porque fue quien introdujo los métodos europeos de investigación histórico- 
literaria. A partir de 1880 Joan Maragall, voz catalana de la Generación del 
98, dio muestra de las posibilidades de la lengua en el campo de la lírica. Prat 
de la Riba construye la doctrina del nacionalismo, y el novelista Narcís Oller i 
Moragas, que también escribió en castellano, introduce el realismo y el 
naturalismo. En Santiago Rusiñol i Prats (1861-1931), también conocido por 
su pintura, encontramos al escritor bohemio monolingüe que sólo usa el 
catalán en sus poemas en prosa (Oracions), dramas {Cigals i formigues) y 
novelas costumbristas {L’auca del senyor Esteve). De la dimensión científica 
se encargaría el Instituto de Estudios Gatalanes. 

En el otro extremo peninsular, y por la misma época, también llegó la 
corriente ideológica. El gallego vivía sus últimos años de agrafismo que ya se 
prolongaban durante casi tres siglos. Algunos eruditos como el padre 
Sarmiento (1695-1772), mostrando interés y curiosidad y cierto exotismo, 
redactó un glosario de palabras «oídas en la provincia de Pontevedra». Y 
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aunque la literatura gallega no se escribía, sí se cultivaba, protegida en la 
tradición, una de poesía oral improvisada, especialmente en boca de las 
mujeres y mantenida una generación tras otra. El castellano, establecido con 
generosidad en las ciudades, y favorecido por la burguesía, se mostraba más 
cómodo en la escritura. Al fin le tocó al gallego vivir su propio despertar, el 
Rexurdimento, que puso fin a los sáculos escuras. Y una vez recogidas las 
corrientes europeas resucita una conciencia nacional capaz de reivindicar la 
lengua como distintivo del temperamento gallego. En 1861 se crearon, a 
imitación de los ya organizados en Cataluña, los juegos florales. Y en 1864 
una revuelta contra el poder central acaba con el fusilamiento de un grupo de 
rebeldes, los mártires de Carral. El incidente despierta el galleguismo y 
aparecen los primeros textos de carácter político, relacionados con la 
resistencia frente a Napoleón, seguidos de otros dramáticos como A 
casamenteira, de Antonio Benito Fandiño (1849), y poéticos, como 
villancicos y sonetos satíricos, a la que se añade la obra mixta, en prosa y 
verso, de Juan Manuel Pintos, A gaita galega (1853), dedicada a reconstruir la 
vida campesina y recoger las variantes del habla popular. Fueron 
continuadores de esta primera generación, y también escritores en castellano, 
un grupo de jóvenes entre los que se encontraba el historiador Manuel 
Murguía, el poeta en dos lenguas Eduardo Pondal y la también poeta en 
lengua gallega y castellana Rosalía de Castro. Precisamente su poemario 
Cantares gallegos, de 1863, marca, al fin, el punto de partida del 
Rexurdimento. En el último cuarto de siglo la producción aumenta, crece el 
interés por el periodismo, por los concursos literarios, por los libros 
normativos como gramáticas y diccionarios; y también se recupera la 
tradición de la poesía trovadoresca medieval. Aparecen nuevas y elaboradas 
obras como Queixumes dos pinos, de Eduardo Pondal. En 1880, año mágico 
de las letras gallegas, se publican tres importantísimas obras que confirman la 
aparición de un nuevo ciclo: Follas novas, de Rosalía de Castro; Aires da 
miña térra, de Curros Enríquez, y Espinas, follas e frores (Ramiño primeiro), 
de Valentín Lamas Carvajal. Y si la poesía suele ser el cauce de los primeros 
pasos literarios de una lengua, el gallego alcanzó la segunda fase con el 
cultivo de la prosa, aunque con menor intensidad. Se considera iniciador al 
canónigo Antonio López Ferreiro por su obra A tecedeira de Bonabal, que se 
somete a la moda de la corriente histórica. Francisco Álvarez de Novoa en 
Irmandades da fala experimenta la narrativa urbana y burguesa con tintes 
psicológicos. Sin embargo, ninguno de aquellos acontecimientos culturales 
logró poner freno al proceso de desgallegización que afecta a las clases 
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acomodadas y ciudadanas. La población de las clases bajas y las rurales, 
aunque deseosas de hacerlo, no logran hablar castellano, una lengua que ha de 
abrirles más y mejor sus posibilidades de integración y progreso. Pero cuando 
encuentran la ocasión, se despegan con gusto de la lengua de sus antepasados. 

La tradición escrita de la lengua vasca se había refugiado en el clero desde 
que Dechepare se atreviera a llevarlo por primera vez a la escritura. Y 
mientras dormían otras iniciativas regionalistas catalanas y gallegas, se 
publicaba en 1745, anticipándose a las otras lenguas vernáculas de la 
península, el Diccionario trilingüe del castellano, vascuence y latín. Y 
llegados los aires románticos a Vascongadas ni se exaltan los nacionalismos 
ni se emocionan con la libertad individual. Será más tarde cuando el político e 
ideólogo Sabino Arana (1865-1903), que tenía al español como lengua 
materna, se interese por el euskera, intente sacarlo de su modorra y lo 
despierte con maneras tan rectas para quienes lo siguieron como desacertadas 
para quienes pensaron que sólo se servía de la lengua para instituir un 
enfrentamiento que nunca antes había existido. Propuso un modelo 
ortográfico unificado, pero defendió que cada dialecto debía ser tratado como 
lengua independiente. Luego, con principios más políticos que filológicos, 
propuso que los numerosísimos préstamos románicos fueran sustituidos por 
palabras de base patrimonial vasca. Su obra postuma, Deun Ixendegi 
Euzkotarra («Santoral Onomástico Vascongado»), propone su personal 
versión al euskera de los nombres españoles o franceses. La Iglesia no quiso 
bautizar con tan exótica imaginación. Pero como los caminos que toma la 
historia son imprevisibles, aunque entonces fueron prohibidos, se recuperaron 
después. Los nombres acabados en a, decía el político Arana, son masculinos, 
y los acabados en e femeninos: Kepa/Kepe (de Kaiphas, Pedro/Petra), 
Edorta/Edorte (Eduardo), Pederika/Pederike (Federico), Joseba/Josebe (José). 
Arana había conseguido que una parte de la población, quienes lo siguieron, 
identificaran, llevando a la práctica el pensamiento de Herder, al euskera con 
el pueblo. De nada sirvió que la mayoría de los vascos no lo hablaran. 
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33 

Lenguas y derechos 


La propia naturaleza, imprudente y antojadiza, provoca terremotos, 
volcanes y turbulencias, y se muestra tan caprichosa como injusta según 
nuestro sentido igualitario del mundo y las cosas. La envidia o el odio, tan 
humanas como el cariño o la pasión, astillan cualquier esquema. Si queremos 
establecer un sistema igualitario de respeto a la lengua que el individuo 
considere necesario utilizar, si deseamos proponer una sociedad honesta, 
habrá que procurar que las instituciones no humillen a sus administrados, y 
evitar que los miembros de una comunidad se menosprecien entre sí. 

Las lenguas tienen derecho a convivir en igualdad de condiciones, pero 
las desigualdades, no lo podemos evitar, siguen existiendo. De las más de 
doscientas lenguas europeas, sólo treinta y cinco son oficiales; y la mayoría 
de ellas, veintitrés, pertenecen a la Unión Europea. España es el país que más 
ha facilitado la normalización de sus lenguas regionales, aunque no de todas 
ni en todos los dominios con el mismo ímpetu. Un informe de la Unión 
Europea del año 2009 a través de su Comité de Ministros, máximo órgano de 
decisión, solicitó a las autoridades españolas que precisaran «el estatus», y 
que llegado el caso adoptara «medidas de protección y promoción» del 
tamazit en Melilla, del árabe en Ceuta, del gallego en Castilla y León y del 
portugués en Olivenza (Badajoz). ¿Cómo? ¿Un varapalo a la nación de los 
desvelos por las lenguas regionales? Sí, exactamente, porque según se 
explica, no se corresponde con los compromisos adoptados por España tras la 
ratificación de la «Carta europea de las lenguas regionales o minoritarias»^^^^ 

Conocí al azar en el desierto de Arizona a un indio que hablaba además de 
navajo, su lengua materna, español e inglés, estas dos últimas llevadas allí, 
como es sabido, por los europeos. Y me dijo: «Aunque hablo las tres, para 
entenderme con la gente utilizo el inglés.» Es la ventaja de la sociedad 
norteamericana. Como no existe lengua oficial, el ciudadano es libre para 
expresarse en la que desee, que generalmente coincide con la más útil. 
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Mientras tanto, las autoridades garantizan el derecho a recibir la enseñanza en 
la lengua que elijan los padres. Y los padres norteamericanos, astutos como 
ardillas, eligen el inglés, que es la que más y mejor puede contribuir a un 
futuro acomodado. En América todavía las lenguas circulan, como las aguas 
de los manantiales, por cauces naturales. 

En Europa, sin embargo, las lenguas que aún no pertenecen a la Unión 
esperan su turno para adherirse como una lapa y engordar el seno políglota de 
nuestro imperio multicolor. ¿Puede haber fluidez posible, entendimiento fácil 
con tanta variedad? Tenemos la obligación de pensar que sí, que el respeto y 
consideración a la individualidad debe inspirar nuestras conciencias, pero la 
historia aún no lo ha experimentado. Con las veintitrés actuales, el número de 
traductores necesarios, si las cuentas no nos fallan, es de quinientos dieciséis. 
¿Se puede construir la Torre de Babel, respetando todos los principios de 
igualdad, con más intérpretes que arquitectos? 

Eas soluciones ideales no existen. Ea práctica, sin embargo, concede 
algunos remedios que parecen, aunque eso es siempre de delicada valoración, 
menos malos que otros. En Sudáfrica conviven once lenguas oficiales, pero 
no podemos felicitar al gobierno de Pretoria porque son muchas más las 
desamparadas. Sin embargo, y casi sin que llegue a advertirse, han hecho del 
inglés, que no es precisamente lengua vernácula, su código común y de 
apertura al mundo. Y algo parecido sucede en la India, país más poblado que 
toda Europa y donde el arco lingüístico plural alberga y acomoda a muchas 
más lenguas que las que buscan colocación en el viejo continente, pero han 
hecho del inglés, teñido ya de su propio deje, instrumento útil de 
comunicación. ¿Habría que preguntarse para los hablantes bilingües de la 
India si entienden igual de bien una y otra en la misma ciudad, en la misma 
calle, en la misma casa y en la misma habitación para saber cuál es la lengua 
territorial y la lengua propia? ¿No tiene derecho el hablante a expresarse en la 
que mejor le parezca en cualquier ocasión? Si el simpático indio de Arizona 
tuviera que vérselas con los expertos de la Unión Europea o con algún sabio 
dirigente nacionalista, el mandatario le habría instado a una inmersión 
lingüística en navajo, y confinado en su reserva indígena, y embadurnado con 
una buena dosis de antianglicismo, y recomendado por las autoridades 
autonómicas que si quiere escribir un libro lo haga en navajo o no irá a la 
feria del libro de Francfort. ¡Pobre hombre... si para él el inglés es 
precisamente la lengua en que se entiende con la gente y con la que gana en 
cultura y entendimiento en la vecina Universidad de Tucson! 
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Ni el indio navajo, ni nadie, elige la lengua que han de recibir de sus 
progenitores. Para la segunda gozamos de cierta libertad, pero no mucha. En 
dominios de lenguas en contacto la segunda es igualmente obligada. Los 
hablantes que tienen como primera una lengua suficiente para todas las 
necesidades de comunicación gozan de cierta libertad para elegir la segunda. 
Quienes tienen al inglés como inicial pueden elegir la segunda, pero resulta 
que son los menos interesados en el aprendizaje de lenguas. Y la situación se 
muestra terriblemente injusta al comprobar que la decisión de añadir una 
tercera lengua para hablantes territorialmente bilingües se restringe cuando 
nos preguntamos si tenemos o no que añadir el inglés. La humanidad habla 
las lenguas que necesita... ¿No estamos cansados de ver los esfuerzos inútiles 
por aprender otras cuando no son realmente necesarias? 
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34 

Principios para la igualdad: la elección 


El pueblo norteamericano, y no digamos el británico, tiene seguidores, 
adeptos, pero también enemigos. Simpatizantes y críticos coinciden en la 
necesidad de hablar inglés y suelen acercarse, como un imán, al mejor 
instrumento de comunicación. Con esa misma naturalidad los pueblos 
bañados por el Mediterráneo, y algunos más, eligieron o adoptaron en su día 
el latín, griego o fenicio, pero no perpetuaron el íbero, ni el umbro, ni el 
etrusco. Las lenguas fluyen sin traumas, y los hablantes las usan como 
buscamos el aire, sin advertirlo. 

Lenguas útiles fueron el arameo, el griego, el persa, el árabe, el ruso... Y 
todas ellas se extendieron, digámoslo con rigor, acompañadas de un ejército. 
Otras como el fenicio o el sumerio lo hicieron con medios menos militares, 
pero no dejaron descendencia, desaparecieron. Tendríamos que poner en 
cuestión, y es lo que hacemos, el derecho de los pueblos a montar un ejército 
y atacar al vecino. Pero eso no siempre es así. Por lo tanto, y mientras nos 
ponemos de acuerdo con lo que habría que hacer con la carrera 
armamentística, recordemos el orgullo que recorre la sangre de los griegos y 
de generaciones posteriores, incluso no griegas, recordando las proezas de 
Alejandro Magno, o los arcos de triunfo que dedicaron los romanos a las 
conquistas de Julio César, o el derroche de elogios de los franceses a 
Napoleón, que, dicho sea de paso, son los mismos que los rusos se hacen a sí 
mismos por haber sido capaces de defenderse de la Gran Armada. Y menos 
mal que otros líderes europeos del siglo xx no ganaron sus guerras. Si 
hubieran salido vencedores hoy podrían ser héroes nacionales con estatuas en 
las plazas de Europa en un imaginado imperio extendido desde Cádiz hasta 
Moscú. Todos los pueblos tienen sus héroes, y casi siempre se forjaron en las 
proezas bélicas. Y son tantas las veces que a esas heroicidades acompañaron 
las lenguas... 
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Una situación más delicada se produce cuando los gobiernos incentivan, 
con medios más o menos poderosos, la divulgación de una lengua o, lo que es 
peor, el desalojo de otra. ¿Se imagina alguien que el gobierno regional del 
País de Gales con capital en Cardiff, o el de los Pirineos occidentales con 
capital en Biarritz suprimieran la enseñanza en inglés o en francés a favor de 
las lenguas tradicionales de la región, que son el galés y el vasco, aún vivas? 
Más que facilitar o suavizar la comunicación de sus hablantes sólo podrían 
trabarla. Todos los lectores saben que ha habido gobiernos que han puesto 
obstáculos a sus administrados, que han machacado a sus propios ciudadanos. 
Los jóvenes galeses y vascos, me refiero a británicos y franceses, no sienten 
la necesidad de transmitir la lengua de sus antepasados. Por la misma razón, y 
contraria a sus arraigadas tradiciones, la burguesía africana prefiere alguna de 
las lenguas europeas porque en ellas descubren un mejor sendero para sus 
vidas y no entienden como reprochable el abandono de la lengua de sus 
antepasados. 

Tras la desaparición de la Unión Soviética, nuevas repúblicas 
independientes como Bielorrusia o Kazajstán han privilegiado a sus lenguas 
propias, el kazajo y el bielorruso. Pero las autoridades académicas bielorrusas 
y kazajas han dejado diseminados por sus pueblos y ciudades tantos colegios 
de enseñanza en ruso como han demandado los padres de los estudiantes. Y 
resulta que el ruso se alza, por razones de utilidad, como la lengua más 
elegida por los escolares. Las lenguas no mueren atacadas por la peste negra, 
sino abandonadas por sus hablantes cuando prefieren cambiar de herramienta. 
Son las culturas las que agonizan asfixiadas por la presión de una civilización 
más poderosa. Es verdad que si los romanos o los rusos, o los británicos, no 
hubieran tenido una política expansiva, ni el latín se habría extendido por las 
Galias e Hispania, ni el ruso por Asia, ni el inglés por América. Habría que 
hablar entonces de dos tipos de moral: la que inspira las políticas 
expansionistas, y la que expande las lenguas. En cuanto a la primera, este 
libro no es el marco. En cuanto a la segunda la respuesta está clara: no todas 
las expansiones territoriales implican el cambio de lengua porque los 
hablantes tienen un sentido mucho más natural y hábil que los conduce, 
inexorablemente, a elegir la que les conviene. 

Todos los hablantes tienen derecho a elegir, decíamos, a recuperar 
aquellas lenguas por las que se sienten interesados. ¿Tendría que conceder el 
gobierno de Gamerún el rango de oficial a su largo centenar de lenguas y abrir 
colegios para la enseñanza y redactar con ellas documentos públicos? ¿Habría 
que invertir en igualdad lingüística antes que en otras necesidades? ¿Qué tipo 
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de ayuda debe recibir el bereber de Argelia, el gascón de Francia o el siciliano 
de Italia? ¿Habría que redactar los documentos de la Unión Europea en 
lombardo, en napolitano, en siciliano, en piamontés, en veneciano, en ligur, 
en sardo y en friulano, que son lenguas habladas, cada una de ellas, por más 
italianos que españoles saben expresarse en vasco? Se equivocan quienes 
promueven una lengua a costa de los derechos y voluntades de los hablantes 
de otra. Mientras tanto, quien recibe al alsaciano como lengua inicial o 
materna, digámoslo con calma, sólo podrá elegir la cuarta lengua. Las dos 
siguientes, francés e inglés, digan lo que quieran las autoridades 
administrativas, parecen imprescindibles. Muchas regiones de Europa y del 
mundo con lenguas condicionadas o dependientes de otras comparten esas 
mismas circunstancias. 
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35 

El latín actual 


Hoy hablan latín, que es igual que decir que alguna lengua heredera del 
latín, unos ochocientos millones de personas extendidas por todo el planeta. 
La mayor parte no son europeos, y más de la mitad tienen al español como 
lengua principal. 

La expansión colonial de los siglos xvi y xvii fue conducida por españoles 
y portugueses, y con ellos llegaron sus lenguas al continente americano y a 
otros rincones del planeta. La posterior influencia del francés y, en menor 
medida, del italiano, hizo el resto del recorrido de las lenguas latinas. 

La diversidad en el uso de las lenguas de nuestra familia y la necesaria 
condición bilingüe de muchos de sus hablantes, así como la desigual suerte 
que han corrido muchas de ellas, marcan las diferencias actuales. No todas 
tienen, condicionadas por la evolución, el mismo reconocimiento político, ni 
han alcanzado un desarrollo cultural paralelo, ni sus hablantes le conceden la 
misma consideración y uso, y también han surgido territorios de lenguas en 
contacto porque eso es lo que ha sucedido siempre. 

A nuestra familia de lenguas neolatinas las unen características comunes 
evidentes: en la configuración fonética o fonológica el ritmo silábico resulta 
especialmente distintivo; la habitual tendencia a perder la sílaba átona latina 
pone de relieve la importancia del acento; los nombres pertenecen a dos 
clases definidas por el género, conocidas como masculino y femenino; existe 
una correlación razonable, aunque en absoluto perfecta, con la diferenciación 
sexual en el caso de referentes animados; desaparecen las declinaciones, salvo 
en rumano, que se conserva un sistema de tres casos. Comunes son también 
los sistemas de concordancia y sus exigencias (nombre y sustantivo, sujeto y 
verbo...); un fondo común se descubre en la forma de los pronombres 
personales y posesivos, aunque en este caso el patrón latino es el seguido 
también por la mayoría de las lenguas indoeuropeas; en el sistema verbal, las 
construcciones analíticas, es decir, las formadas mediante verbos auxiliares. 
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sustituyen a las sintéticas. Coinciden también los mecanismos de creación de 
nuevas palabras: la capacidad para el cambio funcional (de nombre a adjetivo 
y viceversa, de infinitivo verbal a nombre, de participio a adjetivo...). Muy 
extendido, aunque no coincide en todas las lenguas, es el procedimiento para 
la creación de adverbios en mente: el francés doucement (suavemente), el 
italiano raramente, el occitano y catalán bellamen(t), el portugués ornamente 
(cruelmente), el sardo finalmenti (finalmente). Coinciden también muchas 
preposiciones: supra (sobre), contra (contra), ad (a), ante (antes, delante). 
Ínter (entre) y de (de) tienen equivalencias en casi todas las lenguas 
románicas. 

La semejanza más patente reside en las palabras, donde se revela 
inconfundiblemente el origen común. Las pruebas decisivas aparecen en las 
más utilizadas, en las de todos los días. Se calcula que entre el 60 y el 80% 
del léxico está compuesto por palabras que se vienen utilizando de forma 
ininterrumpida desde la época romana, y que por tanto están directamente 
relacionadas con el latín. Una gran parte de los neologismos han vuelto a 
inspirarse en el latín o en el patrimonio románico. Con tan grandes 
coincidencias cualquier persona familiarizada con alguna de ellas no tiene 
demasiadas dificultades para reconocer al menos la mitad de las palabras 
habituales de otra. En español y portugués, y también en francés y occitano, 
pueden llegar a coincidir hasta el 90% del vocabulario básico. El italiano, a 
modo de lengua comodín, puede tener alrededor de un 80% de coincidencias 
con la mayoría de las demás. Existe, consecuentemente, un amplio grado de 
mutua inteligibilidad o al menos una facilidad para franquear, amparados en 
cierto nivel cultural, las barreras lingüísticas. Se dice que el catalán y el 
occitano salvan las diferencias que alejan el grupo compacto que forman el 
español y el portugués y el gallego, y las lenguas más centrales como el 
francés y el italiano. 

He aquí, ordenadas por número de hablantes, la distribución de las 
lenguas románicas en la actualidad, es decir, el latín contemporáneo: 
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LengHaí 

románicas 

HahUntts 

Domirtio ííngUtíticü^ 

espino! o 
castellano 

:165,2S8.000 

México [85.S71.000+ I3.2íí5.000 
lengua vehicular o añad[da)> 
Colombia (40.910.000 + 352,000), 
Argentina (35.6S2.0G0 + 

1.164.000), F.stados Unidos'^® 
(3l.230.C0C), España (30.373.0OC 
+ t0.436.DO0X Venezuela 
(24.795.COO + 553.000), Perú 
(21.657.000 + 5.279.000), Chile 
(13.740.000+ 1.537.000), 

Ecuador (12.0«y,0D0 + 915.000), 
Cuba (11.295.000), República 
Dominicana (9.540.000), Boltvia 
(7.537.000 + 4.921.000), 

Honduras (6.61 LOCO), El 

Salvador (6.515.000), Guatemala 
[6.311.000+ 1416000), 

Nicaragua (5,350.000 + 92.000), 
Costa Rica (4.044.000), Puerto 

Rico (3.297.000), Uruguay 
(3.235.000), Paraguay (3.103.000 
+ 2.267.COQ), Panami (2.15S.COO), 
Canadá (236.000), Beliee 
(234.000), Francia (224.000), 
Australia (104.000), Suecia 
(57.000), Bélgica (50.000), 

Andorra (29.000), Aruba (7.000), 


^ La ciír* quc pfctcílí y sigue al sírii.bi'>lü ■* indica respírcTÍ\’'i- 
merte ]os hablantes de lengua nativa y principal, y ios de lejigua se- 
cundariao añadida. 

California, Arijtona, Nuevo Mckíco y Tejas. También Norida 
y la ciudad de Nueva York. Su uso como lengua adquirida esta am- 
pliicrLcnieEJíiendLdo por iodo el país. 
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Lenguas 

románicas 

Hablantes 

Dominio lingüístico’^ 

español o 
castellano 

365J88.000 

México (85.871.000+ 13.265.000 
lengua vehicular o añadida), 
Colombia (40.910.000 + 352.000), 
Argentina (35.682.000 + 

1.164.000), F,stado$ Unidos** 
(31.230.000), España (30.373.000 
+ 10.436.000), Venezuela 
(24.795.000 + 553.000), Perú 
(21.657.000 + 5.279.000), Chile 
(13.740.000+ 1.537.000), 

Ecuador (12.088.000 + 915.000), 
Cuba (11.295.000), República 
Dominicana (8.540.000), Bolivia 
(7.537.000 + 4.921.000), 

Honduras (6.611.000), El 

Salvador (6.515.000), Guatemala 
(6.311.000 + 3.416.000), 

Nicaragua (5.350.000 + 92.000), 
Costa Rica (4.044.000), Puerto 

Rico (3.297.000), Uruguay 
(3.235.000), Paraguay (3.108.000 
+ 2.267.000), Panamá (2.158.000), 
Canadá (236.000), Belice 
(234.000), Francia (224.000), 
Australia (104.000), Suecia 
(57.000), Bélgica (50.000), 

Andorra (29.000), Aniba (7.000). 


• La cifra que precede y sigue al símbolo + indica respectiva¬ 
mente los hablantes de lengua nativa y principal, y los de lengua se¬ 
cundaria o añadida. 

** California, Arizona, Nuevo México y Tejas. También Florida 
y la ciudad de Nueva York. Su uso como lengua adquirida está am¬ 
pliamente extendido por todo el país. 
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LengHas 

románicos 

Hablantes 

Dominio lingüístico 



Brasil, Filipinas, Guinea 

Ecuatorial 

portugués 

187372.000 

Brasil (174.226.000), Portugal 
(10.079.000), Mozambique 
(1.206.000 + 7.363.000), Francia 
(691.000), Estados Unidos 
(627.000), Canadá (234.000), 
Paraguay (174.000), Timor 
oriental (80.000), Australia 
(28.000), España, enclaves 
fronterizos (10.000), China, 

Macao (10.000), Andorra 
(7.000), Guinea-Bissau 
( _ + 7.498.000), Angola 
(— + 3.822.000), Cabo Verde, 
Santo Tomé y Príncipe. 

francés 

71.0%.000 

Francia (55.974.000), Canadá 
(7.349.000), Bélgica (3.376.000), 
Estados Unidos (2.150.000), 

Suiza (1.410.000), Italia 
(302.000), Polinesia francesa 
(197.000), Nues’a Caledonia 
(75.000), Mayotte (68.000), 
Australia (47.000), Burkina Faso 
(44.000 + 5.419.000), Mauricio 
(42.000), Vanuatu (29.000), 
Luxemburgo (14.000), Monaco 
(14.000), Andorra (5.000), 
Marruecos (— + 11.905.000), 
Costa de Marfil 
(— + 8.326.000), Argelia 
(— + 6.243.000), Camerún 
(— + 4.700.000), Congo 
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Lenguas 

Tomúnicas 

Hablantes 

Dominio ¡ingiiistico 

francés 

71.096.000 

(Kinshasa) (— + 4.062.000), 
Senegal (— + 3.547.00), Chad 
(— +2.774.000), Togo 
(— + 2.704.000), Madagascar 
(— + 2.464.000), Congo 
(Brazzaville) ( — + 1.960.000), 
Níger (— + 1.694.000), Haití 
( — + 1.535.000), Malí 
( — + 1.195.000), Gabón 
(— + 1.108.000), República 
Centroafricana (— + 942.000), 
Líbano (— + 896.000), Guinea 
(— + 795.000), Benín 
(— + 661.000), Ruanda 
(— + 576.000), Vietnam 
(— + 395.000), Martinica 
(— + 380.000), Burundi 
(— + 285.000), Mauritania 
(— + 274.000), Reunión 
(— + 232.000), Guinea Bissau 
(— + 137.000), Las Comoras 
( — + 104.000), Yibuti 
(— + 71.000), Guadalupe, 
Guayana francesa, Guinea 
Ecuatorial. 

italiano o 

toscano 

56.792.000 

Italia (52.956.000), Estados 

Unidos (1.121.000), Argentina 
(647.000), Suiza (562.000), 

Canadá (537.000), Australia 
(439.000), Francia (264.000), 
Bélgica (252.000), Luxemburgo 
(14.000). 
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Lenguas 

románicas 

Hablantes 

Dominio lingüístico 

rumano 

21.992.0C0 

Rumania (19.346.000), Moldavia 
(2.646.000). 

lombardo 

9.140.000 

Norte de Italia: Lombardía. 
Bilingües con el italiano. 

napolitano- 

calabrés 

7.800.000 

Italia; Ñapóles y Calabria. 
Bilingües con el italiano. 

catalán- 

balear- 

valenciano 

7,201.000 

Cataluña y Baleares (6.886.000), 
Francia (264.000), Italia (29.000 
en la isla de Cerdeña), Andorra 
(22.000). Bilingües con el 
español, francés o italiano. 

siciliano 

4.800.000 

Italia; Isla de Sicilia. Bilingües 
con el italiano. 

gallego 

2.604.000 

España: Galicia. Bilingües 
con el español. 

veneciano 

2.210.000 

Italia; región de Venecia. 

Bilingües con el italiano. 

piamontés 

2.000.000 

Italia; Piamonte (noreste del 
país). Bilingües con el italiano. 

ligur 

1.920.000 

Italia: Liguria. Bilingües 
con el italiano. 

sardo 

1.492.000 

Italia; Isla de Cerdeña. Bilingües 
con el italiano. 

occitano 

711.000 

Mitad sur de Francia 
fragmentada en patois. 

Sus hablantes son bilingües 
con el francés. 
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Lenguas 

románicas 

Hablantes 

Dominio lingüístico 

friulano 

702.000 

Italia; norte del país, en la zona 
de los Alpes. Bilingües 
con el italiano. 

corso 

101.000 

Francia (81.000 en Córcega), 

Italia (20.000 en Cerdeña) 

sefardí 
o judczmo 

100.000 

Israel y Turquía. Bilingües 
con el turco o el hebreo. 

asturiano 
o bable 

100.000 

España: Asturias. Bilingües 
con el español. 

romanche 
o relio 

41.000 

Suiza; cantón de los Grisones, 
en la frontera de Austria c Italia. 
Bilingües con el alemán. 

ladino o 
dolomita 

20.000 

Italia: montañas Dolomitas 
y sur del Tirol. Bilingües 
con el italiano. 

arañes 

4.000 

España; Valle de Arán (Cataluña) 

dilmata 

s/h 

Se habló en las costas de la actual 
Croacia hasta el siglo XIX. 

mozárabe 

s/h 

Se habló en la España ocupada 
por los musulmanes hasta 
el siglo XVI. 
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De esta amplia lista, sólo los hablantes de cinco de ellas, español, 
portugués, francés, italiano y rumano, pueden permitirse ser monolingües, el 
resto parece obligado a conocer otra lengua territorial de mayor entidad. 


Página 153 



36 

Lenguas condicionadas 


En Tartaristán, territorio ruso cercano a Moscú, se habla una lengua 
túrcica, el tártaro, que tiene su concentración de hablantes en la ciudad de 
Kazán y que extiende su dominio hacia el oeste de los Urales. Los tártaros 
dominaron Moscú durante doscientos cincuenta años. Por entonces, y también 
después, tártaros y rusos, altaicos y eslavos, convivieron y celebraron 
matrimonios mixtos, incluso entre la nobleza. En el siglo xv los poderes se 
equilibraron, y pronto el ruso eclipsó al tártaro y pasó a ocupar un uso 
aventajado. Los hablantes de tártaro, sin embargo, han tenido 
tradicionalmente gran relevancia cultural dentro de las lenguas túrcicas, 
fundada, con razón, en su desarrollo literario. Desde principios del siglo xix el 
tártaro recupera su vigor y se difunde generosamente por escrito. De esa 
época datan también las primeras universidades en tártaro, y desde entonces 
no ha dejado de ocupar un lugar relevante, sobre todo en las primeras décadas 
del siglo XX. Pero toda la dimensión cultural del hablante de tártaro se somete 
hoy al conocimiento del ruso: televisión, aunque alguna cadena retransmita en 
tártaro; prensa, salvo algún periódico testimonial; cine y teatro, salvo 
pequeñas concesiones; conferencias, congresos, librerías, bibliotecas... 
Imaginemos que los tártaros desean impulsar su lengua, introducirla en todas 
las necesidades de la vida diaria y cultural. La normalización pasaría por 
expulsar de su territorio, no sin procedimientos fanáticos, exclusivistas y 
provocativos, al ruso. Si el ruso o el tártaro dominaron militar y culturalmente 
uno más que otro no es ahora tema de discusión. La solución del siglo xxi no 
permite volver al pasado para revisar la historia. Si el latín no hubiera 
conquistado el Mediterráneo, no existirían las lenguas románicas, y la 
intromisión del ruso en Asia se parece a la del latín en Europa, a la del anglo 
en Inglaterra, a la del castellano en América, y también a la del francés en 
África, o a la del holandés en Ciudad del Cabo... Es verdad que los tártaros, 
si los rusos se lo permiten, podrían hacerse con un ejército para reconquistar 


Página 154 



su dominio lingüístico e imponer su lengua, o bien solicitar una autonomía tan 
grande que prohibieran de un plumazo la enseñanza en ruso, aunque el ruso 
sea, en la práctica, la lengua de la transmisión cultural. Inmediatamente se 
haría necesario programar todo un bagaje en tártaro, el mismo que ha creado 
el ruso. Algo absolutamente imposible en la inmediatez porque la historia es 
como ha sido, y no de otra manera. 

El hablante de tártaro depende de la lengua rusa; el de bretón, de la 
francesa; el de siciliano, del italiano; el de faroés, del danés; el de bereber, del 
árabe... y así podríamos hacer una inmensa lista de lenguas condicionadas. 

Amparados en la ratificación de la Carta europea de las lenguas 
regionales y minoritarias de 1999, grupos comprometidos exigieron en 
Francia que el alsaciano, el vasco, el catalán, el bretón, el corso, el creóle y el 
occitano, lenguas patrias regionales amenazadas de desaparición, algunas 
habladas en el territorio durante milenios, fueran protegidas, reconocidas y 
promovidas hasta alcanzar su igualdad con la lengua unificadora, el francés. 
Abierto un protocolo para que una ley facilitara la integración, se encargó un 
informe a los expertos dirigido por el lingüista Bernard Cerquiglinil^®!. Aquel 
riguroso estudio puso de manifiesto, aunque bien podría existir otro comité de 
expertos que dictaminara de manera distinta, que en Francia no hay siete 
lenguas minoritarias en peligro de desaparición, sino unas setenta y cinco. 
Constatados los hechos, estudiadas las razones, el principio de lo 
políticamente correcto aplicado a la igualdad de las lenguas generó una 
situación de bloqueo, de confusión y de dudas. ¿Es posible proteger o 
promover sin naufragar a setenta y cinco lenguas con el mismo grado de 
derechos? Y si consideramos que no se puede hacer, ¿cómo justificar el 
abandono del principio de igualdad? Ea reflexión, sin embargo, no puede 
quedarse ahí. Un análisis minucioso podría mostrarnos que las lenguas 
minoritarias más habladas no son necesariamente las que habría que 
promover en prioridad. Manteniendo la mirada en el territorio francés, las 
lenguas precolombinas de la Guayana tendrían para sus hablantes una 
importancia práctica mucho mayor que la del occitano en el sur de Francia, o 
el bretón en el norte. 

El viaje por la historia del viejo continente propició la fragmentación y 
distribución caprichosa de las lenguas. Expansión tras contracción, victorias y 
derrotas, tratados y alianzas, pactos y compromisos dibujaron fronteras ajenas 
a los pueblos, y también a las lenguas. De aquellas polvaredas nacieron los 
quebrados entornos que hoy exigen el bilingüismo a muchos hablantes que 
desde el monolingüismo de su lengua principal no podrían cubrir la totalidad 
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de sus necesidades comunicativas. ¿Y cuáles son las lenguas que en Europa 
permiten el monolingüismo? No muchas. Sólo aquellas capaces de satisfacer 
cualquier necesidad comunicativa en toda situación y circunstancia. Las que 
han perdido en la historia, sin salir del ámbito de la comunicación, su uso en 
determinadas necesidades, han de ser completadas por otras que se añaden, 
irremisiblemente, a la principal o materna. 

Más de cincuenta lenguas europeas, y miles si buscamos por los rincones 
del planeta, han sido de alguna manera atrapadas por condicionamientos 
históricos. Aquellas convulsiones o cambios obligaron a sus hablantes a 
añadir, y luego mantener, una generación tras otra, la condición de bilingües. 
La primera, la de los inicios, la materna o principal, que cubre la función 
familiar y social, la del entorno inmediato, la segunda es complemento para el 
resto de las necesidades comunicativas. En la lengua complementaria se 
escriben la mayoría de los libros de referencia, se publican los periódicos y 
revistas, se transmiten los principales usos escritos y es puerta hacia lo 
internacional. 

Lo que parece triste, eso sí, tan ingenuo como desalmado, es que detrás de 
cada frontera política exista una fecha memorable donde en una batalla, más o 
menos conocida, perdieron la vida no sé cuántos patriotas que se enfrentaban 
al enemigo, también patriota, pero de otra lengua o territorio. Luego trazaron 
demarcaciones sin respeto a las lenguas. Y si el ejército de Hitler hubiera 
conquistado Europa... Y si los fenicios hubieran tenido una poderosa armada 
para defenderse de los griegos... Entonces el alemán sería lengua de 
referencia obligada en Europa y el fenicio habría echado raíces en el 
Mediterráneo. Otros resultados podrían haber trazado fronteras distintas: con 
Napoleón dueño de Europa, tártaro y ruso podrían tener el mismo estatus, el 
de prisioneras bilingües del francés. Y si las victorias hubieran acompañado a 
la invasión árabe hasta el final, español y francés podrían ser hoy lenguas 
cautivas del árabe. Pero ya, tantos años después, nadie lamentaría aquello. 
Rara vez una lengua culturalmente inferior ha desplazado a otra de mayor 
desarrollo. Las guerras, las disputas territoriales, han trazado y destrozado la 
geografía lingüística y son muchas las lenguas del mundo, sí, pero la mayoría 
de ellas sometidas a otras. Y a ver quién se atreve ahora a poner parches en 
los pinchazos de la historia. 
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No aparecen en la tabla otras lenguas que, con sólo unos miles de 
hablantes, están abocadas a una pronta desaparición como el tuaguí o 
nanasan, selcupo, vepsio, mansí o vogul, jantí u ostiaco, de la familia urálica 
de las que sus hablantes han dejado de sentirse orgullosos, o se han cansado 
de mantenerlas, y ya no las transmiten. Taciturnas, melancólicas, nostálgicas 
en boca de unos cientos de hablantes, en las próximas generaciones 
desaparecerán. 
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37 

El aranés, perdido en un valle 


El latín hablado en las Gallas corrió la misma suerte que el latín 
hispánico, se astilló en numerosas hablas. Una de aquéllas, desarrollada en 
Provenza, fue temprana en su desarrollo literario y a partir del siglo xii 
extendió su fama, influyó y abrió las puertas para la inspiración literaria de 
otras lenguas románicas como el catalán, el toscano, el propio francés y el 
castellano. Desarrolló con prestancia su literatura entre los siglos xiii y xiv, 
fue admirada y respetada, y por entonces nada dejaba suponer que otra lengua 
del norte, el francés, estaba destinado a desplazarla y a contribuir a la pérdida 
de su uso a partir del siglo xv. Desde entonces se habla del provenzal como 
lengua anclada en la historia, mientras otra denominación, la de occitano, 
sirve para las hablas del sur, incluido el provenzal, que tienen en común el 
uso de oc para decir sí. 

Esas hablas, las occitanas, ninguna de ellas acostumbrada a deslizarse en 
la escritura, ocupan un amplio territorio comprendido entre una línea 
imaginaria entre Angulema y Lyon en su frontera norte, y los Pirineos al sur. 
Teniendo en cuenta el escaso interés que sus hablantes ponen por ser 
incluidos en las cifras de estadísticas, eludiremos hablar del probable mil l ón 
de usuarios de lo que los franceses llaman patois de forma algo despectiva, 
pero sin que nadie se moleste. 

El sistema vocálico y consonántico de los diferentes patois coincide 
prácticamente con el del francés. Si tenemos en cuenta que el provenzal está 
en el origen, no podemos desdeñar esa colección de hablas por la desasistida 
situación en que viven, pues nos prestaron palabras relacionadas con el campo 
como ciprés, laurel y perejil, y también otras variadas como embajada, 
lisonja, flauta, jornada, farándula y montón, que han entrado y se han 
acomodado en nuestro léxico y que están entre las frecuencias máximas de 
uso. Hoy siguen siendo destacados patois el limusín, hablado en un rincón 
noroccidental del dominio que tiene como ciudades de importancia Limoges y 
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Perigeux; el overniano, al sur de Clermont-Ferrand, el provenzal alpino, que 
se extiende entre el curso medio del Ródano y los Alpes; y en el dominio 
meridional, el languedociano, variedad más o menos utilizada en las zonas 
comprendidas entre las ciudades de Montalbán y Perpiñán, pasando por Albi 
y Carcasona. 

Y se añade a esta lista el gascón, que tiene un nombre que podría proceder 
de vascón, antiguos vascones. Se habla el gascón al sur y oeste del río 
Carona, y también en el ahora español Valle de Arán en boca de unos cuatro 
mil vecinos, donde recibe el nombre de aranés. 

Gasconia perteneció a Inglaterra hasta el final de la Guerra de los Cien 
Años. El rey Ricardo Corazón de León hablaba gascón y se consideraba un 
trovador. Desde 1453 se une a la Corona francesa, pero Bearn, pequeño 
territorio al pie de los Pirineos, no se integra hasta más tarde, en 1589, y el 
gascón permanece allí como lengua principal hasta 1620 en que es 
anexionado. Desde entonces la lengua vernácula queda asimilada a favor del 
francés. Arán en vasco significa «valle», y la lengua, que no es sino el gascón 
del valle-valle, por lo de «Val d’Aran» ha tenido la fortuna, sin embargo, de 
alojarse en territorio español, provincia de Lérida, y ceñirse de gloria, ¡quién 
se lo iba a decir!, el 28 de junio de 1990 cuando fue declarada oficial, pero 
cuidado, junto con el castellano y el catalán. ¡Tres obligadas lenguas para los 
araneses...! Imaginamos que también aprenden inglés en el colegio. 

Según su estatus, el aranés ha de ser la lengua de uso del Conselh Generau 
d’Aran (Consejo General de Arán) y de los ayuntamientos del valle. Y 
diremos también que aunque los topónimos de Cataluña, incluidos los 
nombres de calles, tienen como única forma oficial la catalana, los del Valle 
de Arán se apropian de la lengua gascona. Así, los indicadores de los pueblos 
y los nombres de sus calles están escritos en aranés. Desde mayo de 2001 
existe una normativa oficial del citado Conselh que regula el sistema de 
certificación de los distintos niveles de conocimiento de la lengua propia del 
dominio. 

En recto servicio a la verdad, por si algún lector anda despistado, debemos 
añadir que la lengua más utilizada en el valle es el castellano, materna para 
casi el 40% de la población; para el 35%, es decir, unos tres mil, es el aranés; 
el catalán pertenece al 20% restante. 

Es característico del gascón y de su variedad aranesa el haber aspirado la 
f- inicial latina, como el castellano, y sospechamos que por la misma 
influencia, la vasca. Así el latín fariña es haría (harina), y filia se transforma 
en hilha (hija), e incluso «flor», que en español no la pierde porque se 
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introduce como cultismo, es hlor. Suprime, como el gallegoportugués la -n- 
intervocálica: lúa (luna). Y, evolución curiosa, en las palabras latinas que 
empiezan por r, la consonante se duplica en gascón y se añade el prefijo a-. 
De esta manera se forma la palabra arriu para «río». 

¡Que Dios le conceda larga vida al gascón en su variedad aranesa...! 
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38 

La lengua de los gitanos 


Tribus nómadas indoeuropeas de la familia indoaria llegaron a Grecia, por 
entonces bajo el Imperio bizantino, al final del siglo ix; y en una segunda 
oleada en el xiii. Hablaban una lengua, el romaní, tan emparentado con el 
hindi que tiene en común más de la mitad del vocabulario de mayor uso. 
Ambas migraciones se agruparon al pie de monte Gype, y el lugar se empezó 
a llamar «el pequeño Egipt», y sus habitantes «egiptos» o «egiptanos», 
palabras que han evolucionado a gitans en Francia, gypsie en Inglaterra y 
gitano en España. También se les ha llamado bohemios en el centro de 
Europa porque Bohemia fue importante centro romaní entre el siglo xv y 
mediados del xx. Ea palabra cíngaro, con la que también se les nombra, 
procede del griego «athinganos», que significa «el que no quiere tocar ni ser 
tocado». Los cíngaros o romaníes instalados en Finlandia aún se saludan sin 
dar la mano, actitud que se relaciona con las reglas de las castas superiores de 
la India para preservar su pureza ritual. 

A partir del siglo xiv estos y otros grupos emigraron por Europa. Los que 
se instalaron en España, en pequeños grupos o familias, recibieron el nombre 
de calés, que significa «negro», para distinguirlos de los visitantes visigodos, 
que eran «blancos», es decir, rubios. Ellos se llamaban a sí mismos «Romane 
Ghave», hijos de Ram, que es el héroe de la epopeya india Ramayana. 

Los hablantes de romaní rara vez fueron bien recibidos en su peregrinar 
europeo. Entre otras muchas afrentas se cree que alrededor de un mil l ón 
fueron exterminados en la Alemania nazi entre 1933 y 1945, pero, pobres en 
espacios sociales, a estas víctimas pocas veces se les pone en el recuerdo. 

La generación actual de hablantes de romaní en Europa, en sus distintas 
variedades, puede rondar el millón y medio. La posibilidad de evaluar su uso 
con la relativa precisión que se da en otras lenguas es prácticamente 
imposible. Son numerosos, aunque a veces no se vea, los que se han integrado 
lingüística y culturalmente en su país de adopción. Para los que quedan, su 
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carácter nómada dificulta o impide el censo. Complica también, en el otro 
sentido, la frecuente omisión de aquellos que viven asimilados en su país de 
residencia. 

El calé hablado en España es una mezcla del dialecto romaní y la lengua 
del entorno, incluidas las regionales, o un ajuste de la lengua vernácula al 
sustrato romaní. La mayoría del medio millón de gitanos españoles cada vez 
lo usa menos, tal vez ni siquiera la quinta parte lo mantiene. 

El romaní, conocido por tantos nombres como países que frecuenta, ni 
está protegido entre las lenguas firmadas por España en la Carta Europea de 
las Lenguas Minoritarias o Regionales, ni es mencionada en ninguno de los 
Estatutos de Autonomía. Tampoco ha merecido particular consideración en 
otros países de la Unión Europea. A veces se ha confundido, por la 
marginalidad social del pueblo, con las jergas de los delincuentes. Tienen 
origen calé los apelativos gachó, chaval, chico y churumbel, los verbos 
currar y molar, e igualmente los sustantivos parné, pinrel y piltra, y el 
adjetivo valorativo fetén en el sentido de excelente. 

A pesar de la dispersión y variedad de lenguas con las que entra en 
contacto, mantiene características comunes como la tendencia a la 
simplificación del sistema fonológico. Conserva, sin embargo, su estructura 
original, recordada con firmeza en la distinción entre nombres animados e 
inanimados, en los seis casos de la declinación, en la colocación de los 
adjetivos ante el nombre, y en las influencias griegas, entre ellas la estructura 
del verbo. En algunas variedades el nombre de los números siete, ocho y 
nueve son préstamos del griego. 

El romaní vive hoy diversificado y fragmentado por el contacto con las 
lenguas de los países en que han vivido sus hablantes, fuertemente influidos 
por la lengua de convivencia tanto en fonética como en calcos gramaticales y 
léxicos. Esa influencia del vocabulario local complica e impide la 
comprensión entre sus hablantes, aunque el fondo común de la lengua permite 
en muchos casos la comunicación elemental. 
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La endeble consistencia del aragonés 


El aragonés, también llamado fabla aragonesa, nació entre dos lenguas 
hermanas, el catalán y el castellano. Pero a diferencia de ellas, no se expandió 
en boca de los conquistadores en la reconquista, quedó estancado y se 
mantuvo disperso y condicionado por un permanente distanciamiento de sus 
modalidades. En el siglo xix todavía se hablaba en casi toda la provincia de 
Huesca, excepto la franja oriental, y zonas limítrofes de Zaragoza. Un gran 
retroceso se produjo en los años cincuenta y sesenta del siglo xx. 
Desinteresados por su uso, los hablantes dejaron de transmitirlo. Sólo algunos 
rincones del Valle de Hecho o de Gistaín se aferraron a la continuidad. Y 
llegó al siglo xx fragmentado en hablas, huérfano de estudios que 
consideraran su presencia, lindante con el agrafismo y en absoluto abandono. 
Agotado por tan larga decadencia, los restos son residuos dispersos y 
confusos en los que resulta difícil distinguir lo que hay de aragonés y de 
castellano en las hablas espontáneas porque todas ellas están condicionadas 
por el privilegio que sus usuarios conceden a la lengua escrita, el español. 
Como prueba evidente de decadencia, los adultos la conservan con más 
pureza que los jóvenes. 

En la década de 1970 se inició un tímido intento de recuperación y 
ponderación en busca de un modelo de referencia. Es el periodo de las 
publicaciones, auspiciadas por la idea de implantación de las lenguas 
regionales que recorría España y también por la creación del «Consello d’a 
Fabla Aragonesa». Aquellas iniciativas han dejado huellas y ahora parece 
existir una mirada más general allí donde sólo se localizaban manifestaciones 
inconexas. 

En busca de un aragonés común de referencia se celebró en Huesca, en 
1987, el primer «Congreso ta ra normalizazión de l’Aragonés». La 
convención se cerró con una normativa para la ortografía. Una vez 
revitalizado y promocionado, en la medida en que una lengua puede admitir la 
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creación artificial, hay quien realiza cursos para su aprendizaje con más 
ánimo exótico que práctico. También han proliferado las publicaciones. 
Libros como No deixez morir a mía boz, de Anchel Conte, reivindican su uso. 
Asociaciones culturales como Ligallo de Fablans de TAragonés, Asoziazión 
Cultural Nogará, Rolde de Estudios Aragoneses o Grupo d’Estudios de la 
Fabla Chesa organizan cursos de promoción o conferencias, y también 
conciertos y exposiciones. Sin embargo, la lengua está ausente de las aulas de 
colegios y universidades. En el año 2001 el Gobierno de Aragón presentó a 
exposición pública un anteproyecto de ley de lenguas. Finalizado el periodo 
de muestra, no nació proyecto de ley alguno. La iniciativa quedó relegada y 
no llegó al Parlamento. 

El Estatuto de Aragón de 1982 indica, sin compromiso, que «las diversas 
modalidades lingüísticas gozarán de protección». El precepto se reformó en 
1996, y el artículo séptimo quedó del siguiente modo: «Las lenguas y 
modalidades lingüísticas propias de Aragón gozarán de protección. Se 
garantizará su enseñanza y el derecho de los hablantes en la forma que 
establezca una ley de Cortes de Aragón para las zonas de utilización 
predominante de aquéllas.» En 1997 se aprobó en las Cortes de Aragón el 
dictamen de la comisión especial de política lingüística. En él se indicaban las 
líneas maestras que debía tener la Ley de Lenguas de Aragón, y se instaba a 
su presentación antes de final de 1997, pero la fecha se superó sin cambio 
alguno. En 1999 las Cortes de Aragón aprobaron la Ley de Patrimonio 
Cultural, primera ley que hace un reconocimiento expreso de la lengua 
aragonesa. 
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Aragonés 

Castéllano 

Franja dé langua catalana 


EXTENSIÓN DE LAS HABLAS ARAGONESAS 

Las fablas aragonesas aparecen dispersas y aisladas en la región norte de 
Aragón. Mantiene cierta densidad de hablantes la comarca de la Jacetania, 
que incluye a las variedades llamadas cheso y ansotano. Los valles de Tena, 
Ara, Bió y Cinca albergan al tensino, bergotés y belsetán. En los valles de 
Chistan, Fueba y Ribagorza, se habla benasqués o fócense, y otras variedades 
llegan a la Hoya de Huesca y Somontano de Barbastro. Algo más 
castellanizado aparece tanto en comarcas meridionales como en las 
septentrionales de la provincia de Zaragoza. Un número indeterminado de 
aragoneses de zonas urbanas dicen haberla aprendido en un intento exótico y 
melancólico por mantenerla viva. Abundantes restos léxicos de la frustrada 
lengua navarroaragonesa se esparcen por toda la comunidad, excepto la zona 
más oriental de lengua catalana, e incluso morfosintácticos en las zonas 
castellanizadas de modo relativamente reciente como Cinco Villas, Monegros 
y Cinca Medio. 

Tampoco las encuestas de Aragón incluyen las preguntas que necesitaría 
el lingüista, del tipo: «¿cuál es su lengua principal?», aunque después 
apareciera otra que pregunte por el nivel de conocimiento. Mientras tanto una 
cifra estimativa considera que los hablantes que más o menos la utilizan 
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habitualmente podrían rondar los diez mil, a los que se cabría añadir algunos 
más con conocimientos y usos más o menos activos. 

Muy particular se presentan las fablas en cuanto a la estima lingüística 
profesada por sus hablantes. Mientras los de avanzada edad se muestran 
favorables a la tradición, los jóvenes encuentran más útil entenderse en 
castellano. 

Aunque de vez en cuando hay un parlamentario para proteger su uso, 
hasta ahora, y a muchos no les extraña, los proyectos institucionales han 
quedado tan deslucidos como la lengua. 
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El tortuoso camino del asturiano 


A mediados del siglo xix, en el despertar del gallego y el catalán, se 
produjo el gran retroceso del asturiano. Las razones, la preferencia de quienes 
participaban en la industrialización a favor de la lengua más provechosa. Por 
la misma razón las grandes multinacionales adoptan el inglés como idioma 
oficial de la compañía, única para reuniones de empleados de diversos países 
y para el correo interno. El buen uso del español, con independencia de los 
conocimientos de asturiano, se impuso como exigencia de rango social en 
Asturias. La burguesía lo habla, el pueblo la imita. Entrados en el siglo xx la 
escolarización y los medios de comunicación arrinconaron a una lengua 
escasamente usada en la escritura. Por entonces el castellano se alia también 
con las clases modestas, y estrecha y condiciona el desarrollo del asturiano o 
bable que inicia un serio retroceso en los grandes núcleos urbanos, primero en 
boca de los jóvenes, que son los que podrían garantizar el futuro, y luego, por 
imitación, se interna en las áreas rurales. 

Una nueva quiebra se produjo un siglo después en la generación de 1950. 
El abandono masivo del campo fue acompañado por el descuido en la lealtad 
lingüística. El proceso se acelera y hacia finales del siglo xx sólo un tercio de 
la población de Asturias, unas trescientas cincuenta mil personas, lo utilizan 
con distintos niveles de destreza e influencias. En las últimas generaciones la 
transmisión se muestra cada vez más lenta pese a algunos tímidos intentos de 
normalización. El asturiano o bable ha quedado así arrinconado en comarcas 
del interior, a veces con floja red de hablantes. En el litoral cada vez cuesta 
más encontrarlos. Por eso no parece real hablar de hablantes actuales 
monolingües de asturiano, pero sí de personas, generalmente de avanzada 
edad y zonas recónditas, que hacen su vida cotidiana casi enteramente en 
asturiano y que dominan a medias el castellano normativo. Hablas dispersas, 
en mayor o menor grado castellanizadas o asturianizadas se extienden por 
León, y en alguno de sus rasgos hasta Extremadura. La influencia llega a 
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Portugal, donde una de sus variedades, el mirandés, tiene vida y acomodo, 
junto al portugués, en la región de Miranda del Duero, antaño perteneciente al 
Reino de León. Desde 1998 goza de reconocimiento oficial y sirve en la 
comunicación diaria de unos quince mil mirandeses, aunque tal vez sólo sea 
lengua principal de la tercera parte de quienes en mayor o menor grado lo 
usan. La lengua mirandesa está protegida dentro de la Carta Europea de 
Lenguas Regionales o Minoritarias que firmó Portugal en 2001. El filólogo 
Leite de Vasconcelos, que lo dio a conocer en 1882, dijo de él que es «la 
lengua del campo, del trabajo, del hogar y del amor entre los mirandeses». 
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EXTREMADURA 


DOMINIO LINGÜÍSTICO DEL ASTURIANO 

En los últimos años una importante actividad literaria en asturiano se 
aferra al mantenimiento escrito de la lengua. Alguna editorial contribuye a la 
apertura de cauces. Desde 1998 aparece con periodicidad semanal la revista 
Les noticies, con versión digital, y también los diarios en castellano suelen dar 
cabida a suplementos semanales o textos sueltos. También lo utilizan los 
medios audiovisuales, entre ellos la Televisión del Principado de Asturias. La 
Red contribuye a albergar páginas web tan económicas en la preparación 
como universales en la difusión. De manera testimonial se ha hecho algo de 
cine, principalmente cortometrajes. La actividad académica e investigadora 
sobre el asturiano y en asturiano queda reducida a la Universidad de Oviedo, 
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a cuya cabeza se halla la interesante labor investigadora del profesor Xulio 
Viejo Fernández, a la que se añade la auspiciada por la Academia de la 
Llingua Asturiana. 

El asturiano se enseña, con carácter voluntario, en todos los niveles 
educativos desde primaria. La elección y aceptación de la asignatura es 
relativamente alta en los cursos bajos, luego decrece en secundaria y 
bachiller. La propia manera de concebir el estudio de la lengua y su difícil 
acomodo a los programas docentes incentiva el abandono. En los últimos 
años se ha producido una marcada sensibilización y puesta en valor, sobre 
todo en ambientes juveniles y universitarios, pero no ha llegado a producir la 
reacción esperada. El peso institucional es mínimo y los partidos políticos o el 
sistema general de vida es poco receptivo a la idea de una normalización 
lingüística. Una lengua que no puede permitirse la existencia de hablantes 
monolingües necesita exigentes medidas institucionales que marquen a sus 
hablantes, especialmente en la educación, en los medios de comunicación, en 
la presencia cultural activa y en la dignificación de una modalidad expresiva 
tan particularmente arraigada en las zonas menos favorecidas de la población. 

Mientras tanto, el «castellano de Asturias» se extiende como registro 
coloquial del hablante que muestra una relativa destreza en el manejo del 
español normativo. Así, la charla se salpica de sustrato asturiano. Se oye en 
boca de los jóvenes de las ciudades, en el habla espontánea, un castellano 
asturianizado más que un asturiano castellanizado. Este segundo sería el 
amestáu o mecíu, variedad coloquial en boca de hablantes sensibles a la 
influencia castellana que suprimen rasgos autóctonos fuertemente 
diferenciales. Estos mismos rasgos aparecen, sin embargo, con ligereza, en la 
charla distendida. Y no es difícil oír asturianismos como los que surgen en los 
demostrativos esti, esi: esti coche, esi perru; la anteposición del artículo en 
los posesivos: el mi coche, la tu hermana, la su casa; la posposición del 
pronombre: prestóme, hízote, quitáronnos; el predominio de diminutivos en - 
in, con plural -inos (perrín/perrinos, e incluso perrines), así como 
determinadas interjecciones apelativas como ho o ne: calla, ho {cállate, 
hombre); dímelo, ne {dímelo, mujer). 

Casi el 40% de los encuestados en Asturias identifica al asturiano como 
primera lengua aprendida en su infancia, pero un porcentaje importante, el 
24%, dice haber aprendido una mezcla de las dos. Sólo uno de cada tres se 
muestran, sin recelos, hablantes de castellano sin influencias. Pero, no lo 
dudemos, la lengua de Asturias y León más generalizada, la que gana 
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irremisiblemente espacios, la más deseada, en último extremo, por la 
población, es, con diferencia, el español. 
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41 


El bilingüismo en Galicia 


Si los últimos años del siglo xix habían servido para recuperar la 
dimensión literaria, y esa consistencia entra y queda instalada en el siglo xx, 
no sirvieron, sin embargo, para ampliar el uso oral del gallego. El principal 
obstáculo, según se dijo, la enseñanza monolingüe en castellano. El hecho es 
que el gallego retrocedía en todos los sectores sociales, y mucho más en los 
espacios urbanos que en los rurales. 

La Real Academia Gallega se fundó en 1906, más tarde que la de otras 
lenguas regionales. La institución tomó a cargo la tarea de la normalización 
lingüística. Por entonces, e impulsada por los usos literarios del siglo xix, la 
lengua seguía ganando prestigio. Las clases desfavorecidas tienen un más 
fácil acceso a la propiedad de la tierra porque se extiende como un paño la 
revalorización del nacionalismo, y también porque las instituciones prestigian 
la lengua y facilitan el uso en todo tipo de contextos comunicativos. Nacen 
publicaciones tan importantes como A nosa térra o la revista Nós. Los 
intelectuales se proponen eliminar el lastre folclórico y acercar su uso a las 
corrientes artísticas. Los autores de la llamada Generación de 1925 (Manuel 
Antonio, Luis Amado Garballo, Lermín Bouza Brey) se acogen al 
movimiento vanguardista. Y si el gallego no entraba en el lenguaje científico, 
el uso se potencia con la creación del Seminario de Estudos Galegos. 

En 1931 el gallego es considerado, por primera vez en su historia, lengua 
oficial. El cambio de rumbo que se auguraba se vio pronto frustrado por la 
Guerra Givil de 1936. Tres años después los vencedores no dieron 
continuidad a las tendencias. Lueron suprimidos los privilegios lingüísticos y 
prohibidos o dificultados los usos en todo contexto comunicativo. 

Durante los años cuarenta casi toda la literatura gallega y buena parte de 
las otras peninsulares se escriben en el exilio. Alfonso Rodríguez Gastelao, 
Eduardo Blanco Amor, Luis Seoane y Rafael Dieste conservaron la identidad 
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gallega fuera de España. Círculos gallegos o galleguistas se crearon en 
Argentina, en Venezuela, en México y en Cuba, pero no en Galicia. 

Hacia la mitad del siglo se promueve una más amplia difusión cultural del 
castellano en los medios de comunicación. La radio y la televisión se 
popularizan sin contar con el gallego. La lengua no desaparece, pero se 
recluye, se esconde. Más tarde, cuando se suavizan las normativas, recupera 
los espacios con voluntad inequívoca. 

En los años sesenta empiezan a consolidarse las publicaciones. A las que 
ya existían. Revista de Economía de Galicia y Atlántida, se añaden otras 
nuevas. Aparecen editoriales que publican en gallego, asociaciones 
galleguistas, una cátedra de gallego en la Universidad de Santiago y el 
Instituto da Lengua Galega. Se edita poesía (Celso Emilio Eerreiro, Longa 
noite de pedra) y se recupera la narrativa (Alvaro Cunqueiro, Merlín e familia 
e outras historias, As crónicas do sochantre, Se o vello Simhad volvese ás 
illas). Aparecen grupos de teatro independiente. 

Entre los años setenta y ochenta el gallego entra de lleno en su dimensión 
prosística con el ensayo, la historia, la filosofía, la crónica política y otros 
géneros, entre ellos los narrativos, que se especializan en subgéneros como el 
policíaco o el erótico, y también en sectores como el de la literatura infantil y 
juvenil. 

En 1978 se reconoce la oficialidad del gallego en la Constitución 
Española. Se desarrolla luego en el Estatuto de Galicia de 1981, con la 
siguiente redacción: «Nadie podrá ser discriminado por causa de la lengua.» 
Sólo un año más tarde aparecen las «Normas ortográficas e morfolóxicas do 
idioma galega». Sólo entonces la lengua escrita queda definitivamente 
normalizada. Desde 1985 una cadena de televisión, y diversas radios, emiten 
en gallego. La lengua se extiende en todos los niveles de enseñanza. El 
cambio es tan importante que la integración del gallego en la vida diaria 
parece irreversible. Pero ¿qué pasa con la calle, que es donde viven las 
lenguas? Las clases sociales acomodadas y ciudadanas hablan, escriben y 
piensan en castellano; el campesinado, los marineros, los obreros y la pequeña 
burguesía piensa y se entiende en gallego, pero el castellano ocupa un 
amplísimo espacio en su vida cultural. No todo es camino de rosas. La prensa 
diaria se transmite en español, que es la lengua que prefieren los lectores. Las 
publicaciones periódicas en gallego son, por su parte, meramente 
testimoniales, incluso los medios de comunicación que reciben subvenciones 
no lo usan en la medida que podrían hacerlo. La justicia se imparte en 
castellano porque de los trescientos jueces que ejercen en Galicia, sólo una 
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decena podrían hacerlo en gallego. Por otra parte la cercanía con el castellano 
y la ancestral convivencia de las dos lenguas lejos de identificar cada lengua 
facilita las expresiones mixtas con frases descuidas del tipo «vaz vzr o jueves» 
en vez de «va a venir el jueves» o «vaz vzr o xoves»; «foi levar os papeles ao 
ayuntamiento» en vez de «fue a llevar los papeles al ayuntamiento» o «foi 
levar os papéis ao concello». La gente llama a esos descuidos hablar 
castrapo. 

El gallego es hoy una lengua acomodada a los usos y formas de un 
dominio lingüístico, útil para todo tipo de comunicación, proyectada y 
conocida fuera de sus fronteras, leída, estudiada y ampliamente utilizada en la 
enseñanza, y en absoluta libertad de usos. Sin embargo, y esto es una 
evidencia, cada vez son menos los hablantes de gallego. En las nuevas 
generaciones, quienes tienen al español como lengua principal superan a los 
de gallego. También disminuye como prioritario en la enseñanza. Un informe 
del Consello Escolar de Galicia señala para los años 2002 a 2005 que sólo un 
30% del alumnado de educación primaria utiliza la lengua gallega. Pareció 
necesario dar un impulso mayor y en 2007 se aceptó la creación de escuelas 
infantiles en gallego o galescolas, a imitación de las ikastolas vascas. Y como 
en Galicia las encuestas preguntan directamente y con transparencia por la 
lengua materna o principal, podemos indicar que la Real Academia Gallega, a 
través de su Seminario de sociolingüística señalaba en 1992 que el 60,3% de 
los niños tenían al gallego como lengua inicial, y en el 2007 sólo eran el 20%. 
En las ciudades los porcentajes son mucho más alarmantes: 


Ciudades 

Jovenes que tienen el gallego como 
lengua principal 

Ferrol 

1,6% 

La Coruña 

6,3% 

Lugo 

17,9% 

Orense 

9,1% 

Pontevedra 

9,4% 

Santiago 

18,4% 

Vigo 

4,3% 


Si las encuestas preguntaran si el entrevistado «conoce» el gallego, los 
porcentajes aumentarían hasta acercarse al cien por cien; y si fuera «si usa o 
no» el gallego, la respuesta sería que sí para más del 90% de la población. Los 
gallegos utilizan y han utilizado tradicionalmente las dos lenguas, cada una en 
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su ámbito, sin que nadie se haya sentido molesto; se sienten tradicionalmente 
bilingües y utilizan en cada momento, que es lo que desde siempre han hecho 
los hablantes, la lengua que más les conviene. 

Y si hablamos de conveniencias, habría que recordar la mixtura que usan 
los políticos autonómicos gallegos al hacer de su discurso un afeado uso de la 
pureza gallega irremisiblemente contaminada de léxico y estructuras 
gramaticales castellanas. Y lo hacen sin lamentarlo y, lo que es peor, sin 
intención alguna de enmendarlo. 
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42 


La normalización de la lengua catalana 


Si el catalán vivió la edad dorada de su literatura en el siglo xv, malvivió 
luego somnoliento unos tres siglos, y revive un segundo periodo de brillantez, 
ahora para la proyección de la lengua, en el siglo xx. En el primer tercio 
renacen y abundan instituciones, publicaciones y centros de difusión. En el 
segundo, otra vez por la acción de los ejércitos, sufre un periodo de 
decaimiento. En el tercero generaliza y expande su uso en una seria apuesta 
por recuperar la vitalidad que tuvo en la Edad Media, época en que dispuso de 
dos privilegios que, una vez perdidos, son difíciles de recuperar: el 
monolingüismo de sus hablantes y la riqueza literaria. 

Un solo catalanohablante, a quien podríamos nombrar continuador del 
legendario Ramón Elull, se responsabilizó de la normalización. Fue el 
ingeniero industrial, y filólogo de vocación. Pompen Fabra i Poch (1868- 
1948). Con sólo veintitrés años publicó su Ensayo de gramática de catalán 
moderno, donde describe por primera vez la lengua hablada con una cuidada 
y precisa transcripción fonética. Desde entonces hasta su muerte, que le llegó 
en el exilio, se dedicó al estudio del catalán y consiguió rescatarlo del 
abandono. Fabra actualizó su uso escrito y llevó a tal extremo su empeño que 
fue capaz de completar y cerrar el proceso. Inició su brillante trayectoria 
cuando intervino, en 1906, en el I Congrés Internacional de la llengua 
catalana con una comunicación sobre la ortografía. Su trabajo de 
investigación reforzó tanto su prestigio que fue elegido para dirigir la 
«normativització» lingüística. 

Y para cumplir con fines tan cabales se creó en 1907 el Institut d’Estudis 
Catalans, que propicia la aparición, en 1912, de la Gramática de la lengua 
catalana. Esta primera y seria descripción normativa fue redactada por Fabra, 
digámoslo por rigor histórico, en lengua española. En 1913 aparecieron las 
Normes ortográfiques que desataron, como siempre con estos asuntos, tantas 
adhesiones como rechazos, y que fueron completadas en 1917 en el 
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Diccionari ortografíe. Uno de los puntos enfrentados de aquella norma de 
escritura era el respeto a la pronunciación de los diversos dialectos. Pero las 
ortografías son discutidas mientras son novedosas. Una vez asentadas toman 
solera y vuelven a ser clásicas. 

Con la adopción como oficial de la gramática en 1918 se inicia una etapa 
que culmina en 1932 con el Diccionari general de la llengua catalana, 
popularmente conocido como «el Fabra», y también con el Curs mitjá de 
gramática catalana, pensado especialmente para los escolares y germen de 
futuros y bien aprovechados usos. Aquel mismo año el filólogo accede, con el 
brillante currículo de su prestigio, a la cátedra de lengua catalana de la 
Universidad de Barcelona. 

Eran firmes y progresivos los pasos incluso cuando en el periodo de la 
dictadura del general Primo de Rivera (1923-1930) pidió éste a los hablantes 
regionales que difundieran la lengua predominante «como único medio eficaz 
de ensanchar y fortalecer la base racial y espiritual de la España grande». 

Cataluña recuperó buena parte de sus instituciones, o al menos dos 
importantes: la Generalitat, y el estatus de lengua oficial para el catalán. Es el 
periodo de la Segunda República (1931-1939). Las demarcaciones regionales 
fueron dotadas de estatutos de autonomía. La constitución de 1931 señalaba 
en su artículo cuarto: «... a nadie se le podrá exigir el conocimiento ni el uso 
de ninguna lengua regional». Y añadía en el cincuenta: «Es obligatorio el uso 
de la lengua castellana y ésta se utilizará también en todos los Centros de 
Instrucción Primaria y Secundaria de las regiones autónomas.» 

En el segundo tercio del siglo aquel futuro prometedor quedó astillado por 
las luchas fratricidas desatadas en 1936 y seguidas hasta 1939. Los ejércitos 
vencedores tienen por costumbre desplegar sus lenguas en descrédito de la de 
los vencidos y en inequívocos gestos de unidad nacional. La misma política 
de alfombrado lingüístico se había seguido, por unos y otros, en los países 
europeos y se sigue aplicando. La paz tras la derrota no fue una victoria para 
nadie, y dejó largos y difíciles años de sombra. El uso público e institucional 
de la lengua catalana se cubrió de la misma oscuridad, pero no el doméstico y 
familiar donde había de mantenerse viva y ágil. No hubo publicaciones en 
catalán entre los años 1939 y 1941. En 1946 aparecieron doce tímidos títulos; 
en 1968, en proceso de recuperación, se alcanzaron los 520. El general 
Franco, en su papel de vencedor, dispuso de casi todos los medios de 
comunicación social y desde ellos, y con la obligatoriedad de la enseñanza 
única en lengua castellana en todos los niveles, proyectó la lengua de la 
unidad. En el empeño por silenciar las lenguas vernáculas, las apartó del 
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Registro Civil, de la redacción de estatutos de asociaciones y sociedades y de 
los rótulos de los establecimientos comerciales. Hasta los años 1950 no cedió 
la tensión. Se abrió entonces un periodo de tolerancia. Fueron autorizados los 
nombres extranjeros o regionales, salvo si tenían traducción usual al 
castellano. Se permitió la creación de asociaciones culturales que daban 
cabida a las lenguas regionales. Un poco más tarde, en 1970, se autorizó la 
enseñanza facultativa de las lenguas vernáculas en la enseñanza primaria. Así 
reza el artículo primero de aquella Ley General de Educación: «Las lenguas 
regionales son patrimonio cultural de la Nación española y todas ellas tienen 
la consideración de lenguas nacionales.» Y al igual que la ley republicana, 
señala en el cuarto: «Ningún español podrá ser objeto de discriminación por 
no conocer o no utilizar la lengua regional.» Pero la norma tarda en aplicarse. 

¿Y qué hacían por entonces los escritores catalanes? La respuesta es fácil: 
utilizar las lenguas de que disponían en la medida en que las circunstancias 
exigían el uso. Si hubiera que buscar un continuador de Labra, lo 
encontraríamos en Josep Pía i Casadevall (1897-1981), tal vez el mayor 
contribuyente a la modernización de la prosa en lengua catalana. Su ingente 
obra ofrece una visión completa de la sociedad de su tiempo. Escribió la 
mayor parte en catalán, idioma en el que se sentía más cómodo, y sólo 
circunstancialmente lo hizo en castellano, de forma también brillante y casi 
siempre en colaboraciones de prensa. El barcelonés Eugenio D’Ors i Rovira 
(1882-1954), ensayista y filósofo, desarrolló una extensa obra. Fueron 
particularmente vivas, a partir de 1906, sus Glosas o breves comentarios en 
prensa, al hilo de la actualidad, escritos en catalán y especialmente profundos 
y reflexivos. Por su labor en castellano, nada desdeñable, ocupó, desde 1927 
un puesto en la Real Academia Española. 

Pía y D’ors, ambilingües y diestros modeladores literarios, llevaron a la 
escritura los esquemas de su pensamiento en las lenguas en que fueron 
capaces de hacerlo y en la medida en que lo necesitaron. Con la misma 
libertad de elección actuaron después escritores catalanes como Juan 
Goytisolo, Luis Goytisolo, José Agustín Goytisolo, Juan Marsé, Eduardo 
Mendoza y Manuel Vázquez Montalbán. Aunque podrían haber escrito en 
catalán, lo hicieron en castellano como tantos otros autores del planeta 
eligieron otra lengua, y no la vernácula, para difundir sus obras. ¿Por qué no 
podrían quienes tienen dos lenguas como propias, listas para disponer de 
ellas, elegir la que más le agrade, la más cómoda o aquélla en la que mejor 
observa su universo? 
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43 

Situación actual de la lengua del noreste 


El último tercio del siglo xx da paso a la recuperación de las lenguas 
condicionadas. Lo exige la Constitución española de 1978 que les otorga la 
cooficialidad con el castellano. Desde entonces la lengua catalano-valenciana- 
balear ha ganado terreno con el apoyo institucional. Pero su suerte no es la 
misma para todos los hablantes. 

El dominio lingüístico del noreste peninsular se encuentra fragmentado en 
dos bloques, el oriental y el occidental. La división se inició en el siglo xvi en 
la modalidad oral, pero no ha llegado del todo a la lengua culta ni a la 
literaria, que mantiene amplia uniformidad. 

Las variedades del bloque oriental están asociadas a Barcelona. Incluye el 
rosellonés de Perpiñán y alrededores, la variedad isleña, el balear, también 
reivindicado como mallorquín, menorquín e ibicenco y un resto nostálgico 
milagrosamente conservado en la ciudad de Alguer, en Cerdeña, el alguerés, 
hablado en la parte antigua de la ciudad. 

Pertenecen al bloque occidental el valenciano, denominación reconocida 
oficialmente, lengua de Valencia, Castellón y zonas de Alicante y, ajeno a las 
divisiones administrativas, el leridano y el andorrano. 

La lengua del noreste peninsular, sometida a las convulsiones de los 
tiempos, ha llegado al siglo xxi quebrada por líneas divisorias nacionales 
como la frontera hispano-francesa; abandonada o relegada por sus hablantes 
en el Rosellón; acomodada con divergencias en las islas Baleares; partida en 
regiones como la que divide a la franja de Aragón con Cataluña; moribunda 
en comarcas como la de la región murciana; aislada en barrios como el de la 
ciudad de Alguer; y también condicionada unas veces por estrictos 
reglamentos y otras por imperdonables vacíos. Y eso a pesar de que el estatus 
de que goza en Cataluña es el más avanzado, generoso y respetuoso de tantas 
cuantas lenguas condicionadas existen en el mundo. 
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Que el mayor porcentaje de hablantes de catalán se concentra en Cataluña 
y Baleares parece evidente. Que el valenciano tiene un uso más moderado, y 
que la variedad del Rosellón apenas supera al 30% de la población, también. 
Nadie pone en duda estos datos. En una franja de Aragón colindante con 
Cataluña, sin embargo, donde también llega, aunque no existen cifras 
oficiales, recientes estimaciones indican que aproximadamente el 90% de sus 
habitantes lo utiliza habitualmente, es decir, unas cincuenta mil personas. 

Durante las últimas décadas se ha encendido la llama de la polémica y se 
han politizado y extremado las tendencias. Desde Europa, con opinión 
sosegada, se dice simplemente que mientras unas políticas lingüísticas como 
la de Francia o la de Gran Bretaña apuntan hacia la unificación, otras como la 
de España promulgan la diversidad. Para las instituciones de Cataluña la 
lengua que antes ocupó la región ha de ser incentivada y extendida como 
lengua principal obligatoria. No parece importar, a juicio de algunos, que la 
también arraigada lengua castellana sea tan propia de catalanohablantes como 
de las grandes comunidades de emigrados. De la misma manera que un 
español que habite en Moscú o París ha de aprender ruso o francés, el 
extremeño en Cataluña debe hacer del catalán su lengua cotidiana. ¿Está bien 
conducido este razonamiento? 

Es el catalán de Cataluña, una lengua vestida de gala. Se utiliza con 
soltura y gracejo en ambientes cultos, en la alta clase social, en la enseñanza, 
en la administración, en los medios de comunicación audiovisuales, en el 
comercio y en la industria. No comparte la misma viveza y entusiasmo en las 
clases bajas o en las más desfavorecidas, generalmente emigrante, en las 
publicaciones editoriales, prensa escrita y administración de la justicia. Y 
además, y aquí viene el conflicto, con frecuencia el castellano cubre, cada vez 
más, y sin que nadie pueda frenarlo, las funciones de comunicación entre los 
jóvenes. 

El uso habitual de ambas lenguas, el diario, se basa en la espontaneidad. 
El catalán y el castellano se hablan con naturalidad según los ambientes. Se 
elige la lengua o se mezclan las lenguas sin que nadie se moleste. Para 
muchos inmigrantes además, tradicionales o modernos, el catalán es cómodo, 
útil y gracioso y lo miran y hablan con afecto. Para otros, sin embargo, la 
libertad de elección en la enseñanza, y en un territorio que lleva más de 
quinientos años instalado en el bilingüismo, sin que nadie los obligara a ello, 
ha de inspirar cualquier política lingüística sea cual fuere el ideario de sus 
gobernantes. La opinión parece haberse polarizado. Llevada a ese extremo, 
que nunca debió frecuentar porque las lenguas no son de derechas ni de 
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izquierdas, las opiniones de unos se enfrentan a las de otros con el mismo 
énfasis que se defienden determinados colores en una competición deportiva. 

Pocas y poco respetuosas son las regiones o gobiernos del mundo donde 
la lengua generalizada en la enseñanza no es la mayoritaria de sus hablantes. 
Contaba un sociolingüista irlandés que cuando era niño acompañó un día a su 
hermana a una tienda. La vendedora, en una época en que la lengua celta 
tradicional era reivindicada por parte de sus hablantes, los invitó a que 
hablaran en irlandés. Una vez fuera le preguntó a su hermana lo que había 
querido decir la mujer. Ella le contestó que como estaban aprendiendo 
irlandés en la escuela, tenían que llevarlo a la vida diaria. Y el muchacho 
añadió con ingenuidad: «Pero el irlandés... ¿es para hablarlo?» 
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Lenguas del noreste y gobiernos de turno 


Medir o valorar la incidencia del catalán en Cataluña se ha convertido en 
un asunto espinoso y turbio. Las cifras suelen confundirse con extraños 
porcentajes referidos a la edad o a cuestiones tan subjetivas como «conoce», 
«entiende», «lee» o «escribe alguna vez...». Los censos se aplican a 
demarcaciones que no siempre coinciden con lo que a muchos sociolingüistas 
les parecería más útil y ventajoso. Interesa preguntar, naturalmente, por las 
personas que tienen el catalán como lengua materna o principal, pero no se 
hace. Y se torna tan sofisticada la encuesta que si se aplicara en Extremadura 
para el conocimiento del inglés, tendría que ser oficializada la lengua 
germánica en aquella autonomía por el alto porcentaje de extremeños que la 
«conocen». 

Las publicaciones editoriales en catalán, y también las periódicas, son 
auspiciadas por el mecenazgo del contribuyente, y administrado por los 
gobernantes de turno. Sólo el castellano, sin subvención, puede mantener el 
equilibrio empresarial. Apenas un par de diarios, socorridos por las arcas 
públicas, recuerdan en el centro de Barcelona que el catalán es lengua de la 
ciudad. No parece que para el sector editorial de libros en catalán corran 
buenos tiempos. Tampoco es una sorpresa. Editoriales y otros centros de 
difusión de publicaciones esperan el único y decisivo empuje que puede 
mantenerlas: una asignación que anegue sus gastos. Ea tradición oral del 
catalán, está claro, es muy superior a la escrita, cuyo espacio lleva cinco 
siglos reservado al español. 

Para cuidar de esos y otros asuntos el Institut d’Estudis Catalans, una de 
las instituciones étnico-lingüísticas más activas de Cataluña, propone medidas 
de promoción para el catalán de Cataluña pero, lo que es peor, también 
sancionadoras o discriminantes para quienes deseen utilizar su otra lengua 
propia, el castellano. Ea entidad, encargada del expansionismo y dotada de 
generoso presupuesto, lanza periódicamente mensajes catastrofistas sobre el 
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riesgo de desaparición y propaga una imagen victimista para una lengua 
necesitada de todo tipo de ayudas. Sus argumentos terminan sirviendo de 
coartada para el acoso lingüístico al español: inferioridad, marginación 
socioeconómica, escasa presencia en la administración de justicia, 
sometimiento, retroceso en su uso social... Y es tal su afán promocional que 
acomoda la historia de la lengua para ajustarla más a sus deseos que a la 
realidad. Y esos confusos principios se llevan, sin rubor, a las universidades. 
Y todas las medidas se convierten, poco a poco, en marginadoras para la 
lengua española. 

En Cataluña se puede vivir prescindiendo del catalán. ¿Se podría vivir sin 
el castellano? Pues, sin embargo, el español ha desaparecido en la práctica de 
las instancias oficiales, de la educación, de la administración local y regional 
y de otras informaciones de interés. En el ámbito privado, allí donde la 
oficialidad no alcanza con su larga mano, sigue vivo y activo como lengua 
principal de comunicación y uso. Para muchos, sin embargo, en Cataluña se 
desdeña y repudia objetivamente al castellano y, lo más grave, no hay libertad 
de elección. Puede resultar más fácil educar a sus hijos en alemán o francés, 
en colegios especializados, que hacerlo en la lengua de la nación. Y si 
queremos saber lo que realmente solicitan las familias, verdaderos pilares de 
las lenguas, no podemos, porque la casilla para señalar en los formularios de 
ingreso en los distintos niveles educativos algo tan importante como la lengua 
materna o inicial sigue ausente. Parece como si en este primer tercio del 
siglo XXI Cataluña quisiera desquitarse de lo que sucedió en el segundo del 
siglo XX. 

En el otro lado de la balanza, los argumentos de quienes defienden la 
necesidad de la inmersión lingüística se apoyan en la facilidad con que 
cualquier estudiante es diestro en español en todo momento a pesar de su 
enseñanza en catalán. 

En la Comunidad Autónoma de Valencia, de menor extensión territorial, y 
donde la densidad de usuarios es menor, prefieren no darle el mismo nombre, 
aunque sepamos que en la distancia culta entre ambas lenguas no es tan 
grande. Se llega así al absurdo de hacer dos traducciones en foros europeos, 
una al valenciano, otra al catalán. ¡Como si no tuviera Europa suficiente 
babelización...! La inmersión lingüística ciudadana facilita, sin embargo, que 
sus hablantes elijan castellano o valenciano, aquella que consideran más útil. 
Ni unos ni otros parecen quejarse demasiado de la situación, aunque siempre 
hay alguien que alza la voz, que es lo que sucede siempre. 
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FRANCIA 



DOMINIO ACTUAL DEL CATALÁN-VALENCIANO-BALEAR 

Para la autonomía isleña la lengua recibe el nombre de catalán en su 
variedad balear. En Baleares se había mantenido hasta fechas recientes un 
equilibrio que no parecía inquietar a sus hablantes, pero desde 2007 las 
autoridades regionales, con un estatuto tan protector como el de las otras dos 
comunidades, incentivan desmesuradamente su uso a juicio de los partidarios 
del sector que no gobierna. ¿Podría un cambio de poder político alterar las 
tendencias? Seguro que tendrían un punto de vista distinto en las políticas 
lingüísticas. 

Para los hablantes de catalán en la franja aragonesa que linda con 
Cataluña no ha parecido imprescindible instaurar leyes protectoras, ni siquiera 
la posibilidad de elección en la enseñanza. Aunque pertenecen al mismo país, 
no tendrán desarrollo lingüístico en su lengua principal. ¿No merecerían el 
mismo trato los de uno y otro lado de la frontera autonómica? Hubo 
iniciativas para su acomodo, pero no parecen sus hablantes, la mayoría al 
menos, estar interesados en establecer la cooficialidad. Se sienten bien y, al 
igual que los catalano-franceses, no parece importarles asistir pasivos a la 
desaparición de la lengua de sus antepasados, ni acceder a una lengua cultural 
y de enseñanza única, el castellano. Tampoco parece importante que en la 
aragonesa ciudad de Fraga el catalán sea la lengua común del día a día. 
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En el dominio rosellonés, políticamente administrado por Francia, sus 
hablantes parecen mostrar escaso interés por mantener viva su lengua, no se 
sienten intrigados o atraídos por los cambios habidos en España, y tampoco 
los jóvenes estudiantes se trasladan al vecino dominio para desarrollar los 
estudios universitarios en su lengua materna. Las relaciones con sus hermanos 
del sur son inexistentes o nulas, y eso a pesar de que los sureños se esfuerzan 
con atrayentes iniciativas para despertar las inquietudes transpirenaicas. El 
gobierno francés, que capitalizó para Europa la igualdad y la fraternidad, ni le 
ha concedido un particular estatus, ni un generalizado uso en la enseñanza. 
Tampoco disponen de canales de televisión, ni radio, ni periódicos, y van más 
allá, no desean establecer redes que los vinculen con las televisiones y radios 
en lengua catalana de los del otro lado. 

En Andorra, donde siempre fue lengua oficial, comparte su estatus con el 
francés y el español. Pero allí conviven pacíficamente las tres lenguas. 

En Italia, en el barrio de la ciudad de Alguer, territorio que formó parte de 
la Corona de Aragón, además de la nostalgia, no hay ningún otro aliciente. 

¡Cuántas suertes distintas para un mismo grupo lingüístico! Los que 
reivindican y los que no, los que les dicen a sus vecinos cómo tienen que 
hablar, los que prefieren no hablar y los que, alejados de polémicas, dejan que 
cada cual hable como quiera. 

Una institución municipal de Cataluña organizó una excursión donde no 
hablar catalán habría estado mal visto. Un chico que usa el castellano como 
lengua principal le dice cuando regresa a su amigo del barrio: «¡Jo, tío...!, nos 
hemos pasado el día hablando como si estuviéramos en clase.» El español se 
aprende en la calle, el catalán en las aulas. Por eso una chica de un barrio 
obrero que observó cómo su vecina cambiaba, para seguir las modas, del 
castellano al catalán, la interrumpió diciéndole: «¿Por qué hablas como mi 
profesora?» La imposición confunde las conciencias. Dicen que a principios 
del siglo XX un cartel anunciaba en escuelas de la Bretaña francesa: 
«Prohibido escupir y hablar en bretón.» La condición humana no tiene 
remedio. 
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Desvelos y logros del euskera 


El vascuence llegaba al siglo xx sin que ninguna de sus variedades 
regionales se hubiera impuesto como patrón de lengua normalizada, sin una 
literatura escrita que prestigiara una variedad sobre las otras y sin una clara 
voluntad de sus hablantes, condicionados por el bilingüismo, por normalizar 
su antiguo código patrimonial. Para los vascohablantes, o euskaldunes como 
otros los llaman, estaba claro que cumplía la misión encomendada, la de 
servir para las necesidades familiares, e incluso literarias, tradicionalmente 
orales. Los textos escritos eran, para muchos, cosa de curas, pues sólo la 
Iglesia se mostró interesada. Exceptuaremos, tal vez, a la poesía, que no dudó 
en usar los dialectos. Al equilibrio natural alcanzado por el desarrollo 
histórico se añadió, desde finales del siglo xix, la población no vascófona 
atraída por la industrialización. Se estima que pronto llegaron a constituir la 
tercera parte de las gentes. 

El euskera fue perdiendo en la última centuria territorio físico y espacios 
sociales. En zonas netamente vascófonas era abandonado por sectores 
acomodados de hablantes que consideraban innecesario su uso. De manera 
natural, sin que nadie les presionara, las familias dejaban de hablar vasco. 
Otros consideraban su uso una lacra frente a la modernización. Los más se 
dejaban sencillamente llevar por la fuerza del español o del francés en la vida 
diaria. 

El declive fue mayor en la posguerra. Prohibida por decreto y 
desprestigiado entre sus propios hablantes, el vasco iba quedando cada vez 
más relegado a funciones más o menos domésticas, a la vez que se alejaba del 
prototipo de lengua culta. Pero no todo fue decadencia. A partir de 1954 se 
dio nuevo impulso a la revista Egan, dedicada principalmente a los estudios 
literarios; desde 1969 las revistas Fontes Linguae Vasconum y Euskera 
publicaron interesantes trabajos sobre la lengua, y en la misma línea se 
mantuvo el Boletín de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País. 
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Por los años 1960 aparecieron las primeras ikastolas o escuelas con enseñanza 
en vasco, primero auspiciadas por las familias y más tarde por las 
instituciones. Hacia 1970 ya existían un centenar. Cinco años después 
llegaban a casi ciento cincuenta, y en 1978 rozaban las veintisiete mil.i^®'*^*®! 
Pronto llegó a la enseñanza secundaria. 

En 1964 un grupo de escritores se reunió en Bayona en busca de la 
unificación y normalización del euskera. Cuatro años después la Real 
Academia de la Lengua Vasca reunida en Aránzazu, Guipúzcoa, dejó abierto 
el camino para la normalización. Se adoptaron como base los dialectos 
centrales navarro-guipuzcoano-labortano, enriquecidos con diversas 
aportaciones léxicas de los otros, y en 1968 unificó la ortografía y la 
declinación, y dos años más tarde el léxico básico. La Real Academia de la 
Lengua Vasca o Euskaltzaindia tuvo que decidir entre elegir una de las 
variedades literarias que destacaban sobre las otras (el guipuzcoano o el 
labortano, variedad más extendida en Lrancia) o adoptar una solución de 
compromiso que respondiese al uso hablado y escrito mayoritario y facilitase 
la unidad. Eligió la segunda, y dio a conocer el «euskera batúa» o lengua 
normalizada. El modelo no modifica los hábitos orales, pero sí facilita una 
escritura común, referencia gramatical que aglutina y resume las diferencias 
dialectales y sociales. 

En 1978 el euskera del dominio del sur vive el mejor momento de su 
larguísima historia cuando recibe el mayor galardón que puede esperar una 
lengua: su reconocimiento oficial. Desde entonces, apoyado y promovido por 
las instituciones públicas, se adueña de una cadena de televisión, de 
numerosas emisoras de radio, de variedad de publicaciones, y llega a la 
enseñanza media y superior. Se aleja, sin embargo, de las declaraciones 
públicas, de los mítines, de los sermones en las iglesias. Y lo hace por razones 
obvias: las lenguas son para entenderse, no para presumir. Se salpica, sin 
embargo, el español allí hablado, con palabras vascas para darle un tinte local 
que recuerde, ya que no puede ser de otra manera, el arraigo de lo vasco: 
Donostia por San Sebastián (pocos recuerdan que procede del latín Domine 
Ostiamjl^il y en general todos los topónimos que permiten la vasconización; 
euskera por vasco, euskaldún por vascohablante, que probablemente lo ha 
aprendido en la ikastola, y euskaldunzarra para quien lo tiene como lengua 
materna. La Real Academia Vasca es la Euskaltzaindia, y los informativos, 
teleberri, la policía, la ertzaintza, y el servicio de salud, osakidetza; pero 
podríamos añadir más como lehendakari por presidente del Gobierno y 
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lehendakaritza por Presidencia del Gobierno. Así, aunque sea en español, 
todo parece más propio. 

Guipúzcoa es el territorio central del dominio, y la lengua se extiende por 
toda la provincia. En Vizcaya ocupa la mitad este y en Álava un rincón 
norteño, el de Armaiona, pero ni siquiera en esos dominios toda la población 
lo conoce. En la Gomunidad Foral Navarra, una pequeña región limítrofe. En 
los dominios del norte, políticamente franceses, no se han vivido los cambios 
del sur, por eso sus hablantes ni se benefician de generosas ayudas públicas ni 
están interesados en tenerlas. Ea lengua ya ha desaparecido, ocultada por la 
utilidad del francés, de toda la franja costera. Se mantiene viva en los pueblos 
del interior, con más presencia en los más aislados. 

En su conjunto, en el dominio llamado Euskal Herria, que no es sino el 
refinamiento de moda para decir País del vascuence, el vasco llega al 22% de 
la población. Ea mayor densidad se concentra en el territorio francés de Ea 
Sola (Zuberoa) y Baja Navarra (Behe Nafarroa), lo que no impide que los 
lingüistas la consideren en peligro de extinción porque se transmite poco y 
mal, y porque los jóvenes se desentienden de su uso amparados en el francés. 
En su dominio sureño, se mantiene vivo en casi la mitad de la población de 
Guipúzcoa, pero ni en Vizcaya, ni en Álava ni en Navarra está habitualmente 
en boca de más de uno de cada seis hablantes. 


Página 189 



46 

Desencuentros y fatigas de la lengua de los vascos 


Una joven de unos veinticinco años, con ganas de mundo, me pide ayuda 
para rellenar la ficha de aduana un par de horas antes de aterrizar en Moscú. 
El impreso, redactado en ruso, añade, para mejor comprensión, el inglés, que 
es lengua de todos. Pero la chica, llamémosla Ainhoa, es de Bilbao... y no 
sabe inglés. Seguro que hay mucha gente en Bilbao que sabe inglés, pero 
Ainhoa no puede rellenar el elemental formulario. ¿Cómo? ¿Una excepción 
en la globalización...? No, una elección consciente y sentimental, según me 
dijo. Sus antepasados, que hablan español desde vaya usted a saber las 
generaciones, la habían llevado, como mandan allí los cánones, a la ikastola, 
y no a Irlanda; y en el instituto le habían enseñado euskera, y no inglés. 
Hablaba español sin titubeos, con dominio, y no le frustraba errar la simple 
ficha de aduana, sino lo que tenía que abordar en los próximos meses: 
estudiar intensamente... mucho más vasco. ¿Qué interés la sacudía? Pues 
estaba claro, sin un amplio conocimiento de la lengua no encontraría trabajo 
como funcionaría en un centro público de asistencia médica. Ainhoa no 
lamentaba su incidental penuria lingüística: si era vasca, debía hablar vasco. 
Y no le faltaba razón... ¿quién hubiera podido quitársela? 

Los padres de Ainhoa no parecen haber sentido los mismos impulsos que 
las parejas romano-íberas. ¿Se hubiera adaptado a los tiempos el inca 
Garcilaso de la Vega, hijo de español e indígena, de haber escrito su obra en 
quechua? 

Así que, interesado por el prodigio, le pregunté por la lengua en que había 
conocido y hablado con su novio, también vasco, y me dijo que en castellano, 
pero que intentarían hablar euskera entre ellos para darle a sus hijos una 
educación muy vasca. La intención de la futura familia de Ainhoa, está claro, 
es la misma que la de la esposa del legionario romano, utilizar la lengua del 
progreso, pero en el sentido de la «desglobalización». 
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Bien mirado, los esfuerzos por establecer la igualdad de derechos de los 
hablantes no han hecho sino incrementar y distanciar las maneras de concebir 
el uso. El euskera vive hoy, frente a la libertad que tuvo durante su larga 
historia, condicionado por tres estatutos: el de las tres regiones francesas 
(Lapurdi, Baja Navarra y La Sola), el de la Comunidad Autónoma Vasca 
(Guipúzcoa, Vizcaya, Álava) y el de la Comunidad Foral de Navarra. 

Cierto sector reclama al unísono la oficialidad para la lengua en todos sus 
territorios, pero ¿qué sucede cuando las fronteras lingüísticas no coinciden 
con las administrativas? ¿Habría que extender la lengua a quienes ni la han 
utilizado, porque sus antepasados la dejaron, ni la quieren utilizar? Los 
hablantes del norte de los Pirineos no se alteran porque el francés sea la 
lengua oficial de la República, ni tampoco porque aunque su Constitución 
proclame el principio de igualdad, sólo reconozca protección legal para el 
francés. Las demás lenguas de la República, muy numerosas, flotan en el 
ámbito de la tolerancia. No existe legislación o normativa sobre lenguas 
regionales de Francia. Los franceses vascohablantes no tienen ningún derecho 
lingüístico reconocido ni, por tanto, garantizado... ¡Y tampoco lo 
reivindican...! El Estado francés, además, se ha negado a ratificar la Carta 
Europea de las Lenguas Regionales y Minoritarias del Consejo de Europa, 
así como a firmar el Convenio Marco para la Protección de las Minorías 
Nacionales. La primera, alegando su incompatibilidad con la Constitución 
francesa, y el segundo porque, según el Estado, en la República no existen 
minorías nacionales. Se hace necesario recordar aquí que el Estado francés 
introduce una observación en el artículo veintisiete del Pacto Internacional de 
Derechos Civiles y Políticos en la que especifica que no es aplicable para la 
República de Francia. En la Revolución francesa de 1789, parece que los 
gobernantes franceses de uno u otro signo aún no lo han olvidado, los 
derechos que había que llevar a todos los franceses, según los revolucionarios, 
eran precisamente el conocimiento del francés. 

La cooficialidad del español y el euskera en el País Vasco pone a las dos 
lenguas al mismo nivel, pero la obligación del conocimiento no aparece en 
ningún texto. Si apareciera, todos los habitantes del País Vasco tendrían la 
obligación de conocerlo. ¿Sería legítima su imposición? Sin embargo, la 
Comunidad Autónoma Vasca prevé la oficialidad del vasco para todo el 
territoriol^^l. Según la Ley, la administración ha de atender al ciudadano en la 
lengua que éste elija. Los principios que inspiran estas propuestas de 
protección parecen contrarios a la lógica. 
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En Navarra conviven tres zonas lingüísticas: la vascófona, la mixta y la no 
vascófona. El vasco sólo es oficial en la primera, residencia del 11% de los 
navarros. Allí no ha llegado aún la lengua a los hospitales, ni a la justicia, ni a 
la universidad. 

La trayectoria del vasco no es comparable a la de las lenguas neolatinas. 
Es una lengua condicionada, es decir, dependiente de otra, desde hace al 
menos veinte siglos. Han existido, y podrían existir ahora, hablantes 
monolingües, pero debieron encontrarse y se encuentran limitados en las 
posibilidades de comunicación. Si revisamos la historia desde sus remotos 
orígenes, tan perdidos en el tiempo, descubriremos una larga y plácida 
convivencia con otras lenguas como el íbero y latín, y ciertos desencuentros, 
explicados con más o menos énfasis, en la convivencia bilingüe sureña de los 
últimos años. En el dominio del norte, sin embargo, la calma preside la 
convivencia porque cada cual habla la lengua que considera más útil, o la que 
le viene en gana, que viene a ser lo mismo, sin que nadie se moleste ni 
ofenda. Con independencia de reivindicaciones lingüísticas más o menos 
vagas, diremos que desde hace muchos siglos, no pondremos fecha, el 
español o el francés es la lengua más importante de los vascos, 
respectivamente, en ambos dominios. Imaginemos por un momento, sólo un 
instante, que el español y el francés desaparecieran de Euskal Herria... La 
mayoría de la población quedaría muda para numerosísimas necesidades 
inmediatas de comunicación y entendimiento, y tal vez sólo asistidos por los 
conocimientos, más o menos diestros, de lenguas extranjeras. 
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Cinco pilares para el español en el mundo 


Son muchas las razones que han llevado al español a un lugar de 
privilegio, pero nos vamos a fijar, por no alargar estas páginas, sólo en cinco. 

La primera gran prueba fue superada cuando los escritores de los siglos 
XVI y XVII la habilitaron para transmitir una de las literaturas más influyentes 
de todos los tiempos y lenguas. Nunca se expandieron convenientemente las 
lenguas sin apoyos literarios. El pilar de la alta estética las solidifica, las 
confirma, las hace invulnerables en el tiempo y en el espacio. Y el español 
alcanzó el nivel más elevado, privilegio de muy pocas. Ese bien marca a los 
códigos, los distancia y singulariza frente a los que, renqueantes, no 
consiguen cuajar sus escrituras. 

La segunda fue su capacidad para llegar a las cocinas de los hogares. Los 
hablantes de otras lenguas no pudieron hacerlo. El francés, por ejemplo, 
ocupó un lugar muy destacado en Europa y en el mundo, pero nunca entró de 
invitado permanente en el lugar donde se cuecen las lenguas para madurar su 
continuidad, que es la cocina de las casas. Los castellanos y las criollas 
formaron en América parejas felices en cuyas dependencias convivieron la 
lengua amerindia y el castellano. La prole, los hijos, bilingües en los primeros 
tiempos, eligieron una u otra sin recelos. Luego ganó en utilidad el 
instrumento más práctico, pero se mantuvieron ambos durante el tiempo 
necesario porque es privilegio del hablante servirse de las lenguas que desee, 
y utilizarlas o abandonarlas también según se le antoje. De aquella misma 
manera, entrando en la vida diaria de las familias, se implantó el latín en la 
península Ibérica. El francés de la colonización, sin embargo, alcanzó grandes 
cotas entre intelectuales locales, pero nunca se armó con la fuerza de la 
lengua en la que los padres les regañan a los hijos, en la que hablan dos 
vecinas, en la que bulle la fiesta, en la que se retuerce el humor, en la que se 
susurran al oído palabras tiernas. Los franceses viajaban con pareja, los 
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aventureros romanos y castellanos iban solos a la aventura y encontraban la 
pareja, tan poderosa en la expansión de las lenguas, en el destino. 

La tercera fue una elección lógica. Hoy los hablantes de español son 
mucho más numerosos en América, un continente donde no nació, que en 
Europa, y también sabemos que ninguna medida contribuyó a la extensión, 
expansión y divulgación masiva del español en América. El acto más 
inesperado, la acción que aparentemente debía contribuir en menor grado a su 
difusión fue la que desplegó y agigantó las cifras. Se produjo cuando los 
gobernantes de los nuevos países independientes, una vez organizados los 
estados, lo eligieron como lengua común porque era también la más útil para 
el entendimiento. Así fue como el español sedujo sin conquistadores, 
convenció sin colonizadores. Y así es como se extienden las lenguas, sin 
imposiciones, sin coacciones, con la misma llaneza que elegimos un 
destornillador, y no otro, para ser eficaces en el ajuste o desajuste del tornillo. 
Desde entonces, y ahora se van a cumplir dos siglos, las cosas le fueron muy 
bien. Hoy la fortuna parece acompañarlo con gratas coincidencias, elegantes 
actitudes, atracción estética, peso difusor, gusto por su estudio y deseo 
internacional por su aprendizaje. 

La cuarta situación de privilegio, el cuarto pilar, es su condición de 
segunda lengua de la humanidad si contamos a los hablantes por su condición 
de lengua principal o materna, y tercera, superados por el inglés, si añadimos 
a quienes lo aprenden. El rango, tantas veces citado para ensalzarlo, a veces 
de manera grotesca, no es de por sí un privilegio. ¿Quién recuerda ahora que 
el bengalí, lengua sin dimensión internacional, está entre las diez primeras? 
La ventaja es su disposición para elegirla. ¿En cuántas universidades del 
mundo se estudia español o francés y en cuántas hindi o bengalí? La Unión 
Europea promueve que sus habitantes añadan dos lenguas a la materna, que 
deben ser elegidas entre las oficiales. La condición de bilingüe, incluso 
trilingüe, es hoy inevitable en la formación de una persona, con 
independencia de su especialidad. Las autoridades francesas, conscientes de la 
aplicación de la norma, han elegido el español, y no el alemán o el italiano, 
para acompañar al inglés en los mensajes por altavoz de las estaciones de 
ferrocarril, y también para señalizar, entre otros lugares emblemáticos, el 
Museo del Louvre. 

El quinto pilar de la lengua española es la demanda mundial de 
estudiantes que quieren aprenderla, que son aquellos que consideran 
importante incluirla en su formación. Esos estudiantes no son precisamente, 
aunque también, los que tienen al inglés como lengua principal, que, dicho 
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sea de paso, son los más monolingües del planeta. Como los demás estudian 
su lengua, ellos no consideran importante aprender otra. En el extremo 
opuesto, los africanos, probablemente los más políglotas del mundo. A la 
lengua familiar añaden la de su ciudad, la vehicular comercial más extendida 
(suajili, volofo, sango...), y el inglés o el francés, obligatorias en la formación 
que les permite arrojarse a la aventura europea. Si exceptuamos estos dos 
extremos de monolingües y políglotas, la mayor parte de los europeos, 
incluidos los países eslavos, buena parte del este asiático y toda América, 
añaden a su formación una o más lenguas a la propia. No hace falta insistir en 
citar o recordar las que tradicionalmente copan ese lugar, pero sí la rapidez e 
intensidad con la que el español se introduce como segunda o tercera lengua. 
Pocas son las universidades que no lo incluyen en su enseñanza. Sabemos que 
se admira sin condiciones, se estudia sin recelos, se usa sin menosprecio y se 
habla con gusto y naturalidad. 

Por eso quienes nos sentimos propietarios del español mostramos 
satisfacción al descubrir una lengua tan capaz y que reúne las características 
necesarias para perpetuarse largo tiempo entre las gentes, y para mantenerse 
como una de las más eficaces y admiradas que han existido nunca. 
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48 

Achaques del español en España 


De la misma manera que las primeras civilizaciones se instalaron en los 
valles de los ríos y seleccionaron con esmero las ropas que más se 
acomodaban a las necesidades de la temperatura ambiente, o las comidas más 
apetitosas, no eligieron las lenguas menos eficaces, ni las moribundas, ni 
aquellas que no aportaban nada a un mejor entendimiento, sino las que habían 
de contribuir a la comunicación sin ni siquiera preguntarse el grado de 
dificultad. La facilidad o dificultad es un concepto moderno, distante de la 
naturalidad del aprendizaje. Con la misma llaneza y soltura eligieron una 
piedra de filo para cortar la carne, y no una rama de abeto. El 
sentimentalismo, el aferramiento, el empecinamiento ha acompañado también 
a la humanidad en sus pasos por la extravagancia. Siempre han existido 
caprichos, pueblos que prefieren la alimentación vegetal exclusiva o el 
vestido de pieles en vez del algodón, sólo por no perder la costumbre. Hay 
gente que elige un martillo y no un destornillador para clavar un clavo, pero 
otros, no muchos, podrían elegir una piedra porque así lo hicieron también sus 
antepasados. Quien sabe hablar francés se empecina en llevar su código 
propio por el mundo, aunque poco a poco tenga que ir renunciando porque el 
declive disuelve su uso. ¡Y qué lengua fue, y sigue siendo, el francés...! 

Las dudas, las humillaciones, las discusiones, los enfrentamientos, son 
procesos que han astillado las conciencias de los pueblos en pugna por dar o 
quitar importancia a unas lenguas sobre otras. La libre elección de los 
hablantes, el respeto que en otros ámbitos se ofrece al interlocutor debe 
inspirar nuestros comportamientos, y también nuestras conciencias. La 
historia, tan pendiente del azar, ha ido dando paso al intervencionismo 
político cada vez que una nación se dota de instituciones. Que el ruso había de 
ser la lengua oficial de la Unión Soviética, y el inglés el de Estados Unidos, y 
el chino en China parece evidente, pero eso no es lo habitual. Otros enclaves, 
como la India, o los países centroafricanos tuvieron serias dudas, y el 
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privilegio de unas frente a otras sigue siendo motivo de conflicto. Uno de los 
países pioneros en el respeto y aceptación de sus variedades lingüísticas fue 
Suiza, que en 1942 reconoció como nacionales a las cuatro lenguas de su 
territorio: alemán, francés, italiano y romanche. Aquel generoso gesto que 
tanto honra a sus habitantes no fue el final de los conflictos. Podríamos 
escribir otro libro sobre Suiza sólo con los roces e inconveniencias de los 
últimos años. Otros países como Singapur tampoco colocaron trabas en la 
aceptación de sus cuatro lenguas en tan minúsculo territorio, casi el de una 
gran ciudad donde conviven el inglés, el chino, el tamil y el malayo. 

Ninguno de ellos son motivos estrictamente lingüísticos. Las lenguas se 
ajustan al perfil de la sociedad que las sustenta; fluyen y se alteran, cambian, 
muy a pesar de sus hablantes, se escabullen como habilidosas sierpes, como 
escurridizos reptiles sin que el poder político tenga en sus manos el control. Y 
aunque puede hacerse mucho por su protección, se consigue poco al 
imponerlas. 

El español, condicionado por fases y transformaciones, escapa de la 
estricta voluntad de sus hablantes. Y sin entrar a considerar más asuntos que 
prolonguen inútilmente los razonamientos, diremos que nadie hubiera 
aventurado la expansión del español por América precisamente en el 
momento en que menos influencia política tenía en el Nuevo Mundo. Algo 
parecido le sucede también al inglés: su aprendizaje se realiza al margen de 
los países, europeos o americanos, que dieron luz a la lengua, con 
independencia del afecto o desafecto que experimenten quienes lo estudian y 
practican. Y el español, en ese fluir de la historia, ha llegado a ser lo de hoy, 
la lengua de todos los españoles. 

Cada una de las diecisiete comunidades autónomas, más las dos ciudades 
africanas, en que administrativamente se divide, la preside un gobierno 
autonómico nutrido en consejeros y departamentos. La lengua vernácula, 
cuando existe, riega, para dar mayor identidad, las políticas, las culturas y, en 
desigual consideración según la autonomía y el gobierno de turno, la 
enseñanza. Para su promoción y difusión, un departamento o institución o 
concejalía. Creada la dependencia, unos promulgan leyes, otros desarrollan 
normativas y todos corren en busca de protección para la lengua autonómica 
como si se tratara en sí de un ser, olvidados de los verdaderos seres, los 
hablantes, pues los derechos son para las personas y no para las cosas, es 
decir, las lenguas. ¡Y han olvidado con tanta facilidad que la mayoría de los 
hablantes tienen como lengua principal al español...! La promoción consiste 
en incrementar y extender las competencias lingüísticas de los hablantes sobre 
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la lengua en teórica inferioridad, a veces sin preguntarse las razones y, lo que 
es peor, sin una mirada serena a la historia. No parecen importar, en algunos 
casos, principios tan tradicionalmente fundamentales como la utilidad o la 
finalidad, y, ni siquiera a veces, la libertad de elección. 



LENGUAS HISPÁNICAS EN EL SIGLO XX 

Las lenguas del mundo que viven durante tiempo deportadas, proscritas, 
eclipsadas u oprimidas por la lengua que elige el poder como única son 
numerosas. Y no por ello desaparecen. Desde el otro lado de la observación, 
tampoco los esfuerzos de lenguas que pretenden recuperar su identidad con 
medidas legales consiguen afianzar su uso como a los poderes públicos que 
las promocionan les gustaría que fuera. En las calles de Riga (Letonia), como 
en las de Barcelona (España), la mayoría de la prensa periódica y libros que 
ocupan las estanterías de los quioscos, librerías y bibliotecas están escritos en 
ruso y en español, respectivamente, y no en letón y en catalán como 
preferirían las autoridades locales. Sólo unas cuantas publicaciones, con 
financiación pública, atestiguan la presencia de aquellas interesantísimas 
lenguas no elegidas, o menos favorecidas, en la difusión de noticias, literatura 
o divulgación científica. 

Las lenguas autonómicas han llegado al siglo xxi en estado desigual. Los 
hablantes de la burguesía catalana, acomodados en normas y principios, dan a 
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su código un uso de distinción social frente a los menos acomodados que se 
parece poco a las vacilaciones del vasco en su repartición dialectal casi por 
caseríos, o a la condición del gallego, lengua del pueblo llano, y mucho 
menos de las clases acomodadas. Así ha propiciado los diversos modelos de 
inmersión: precoz, total, parcial, tardía, continua, elemental, pasiva... 
Cataluña, pero no todos los dominios del catalán, no lo ha dudado y ha 
elegido el extremo: «precoz y total», según sus gobernantes la más idónea de 
las elecciones. Cataluña es la comunidad bilingüe donde existen mayores 
diferencias entre la lengua vehicular utilizada en la enseñanza y la deseada 
por los padres. El número de hablantes para quienes el catalán es su lengua 
principal, aunque no podrían prescindir del castellano, es de un 41% en 
Cataluña y Baleares, y un 29% en la Comunidad Valenciana. El del 
castellano, 45% y 63% respectivamente. Quienes consideran lengua principal 
a las dos con igual intensidad son un 15% en Cataluña y Baleares y un 8% en 
la Comunidad Valenciana. En el País Vasco tienen como lengua principal al 
euskera el 11% de la población, y en Navarra el 6%. Ninguno de ellos podría 
prescindir del español en sus necesidades comunicativas diarias: prensa, 
televisión, comercio, industria... El español es lengua principal del 84% y 
90% respectivamente. Para Galicia, los hablantes que tienen al gallego como 
lengua principal es de un 46%, para un 37% es el castellano, y un 17% las 
considera de manera indistinta. 

Lo que parece estar claro es que quienes tienen instalada en sus vidas al 
español como lengua principal son mayoría en todo el territorio nacional 
excepto en Galicia. También son mayoritarias las competencias lingüísticas 
en castellano. La comprensión y expresión oral roza el 100% en todas ellas. 
Las competencias sobre la comunicación escrita (lectura y capacidad de 
expresión) reducen un poco los porcentajes, pero rozan también a la totalidad. 
Digamos que quienes no lo alcanzan, les gustaría, estamos seguros, dominarlo 
de la misma manera que a cualquier hablante de cualquier rincón del mundo 
que mantiene contactos le gustaría ser diestro hablante en lengua española. 
Los deseos no están tan claros para el georgiano, ni para el sindebele, ni 
siquiera para el bretón, ni el tártaro o el siciliano o... 
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49 

Mirada global al pasado 


El español es la lengua que alfombra con fino y aceptado orgullo el 
territorio nacional y brilla y destaca con fibra y pujanza frente a tamices más 
o menos fuertes o forzados de la decena de lenguas regionales. Desde hace al 
menos cinco siglos los hablantes de estas lenguas lo han sido también de 
español, y si alguno lo ha hablado poco o nada, su vida ha debido sentirse, 
aunque respetamos otras opiniones, más aislada que las otras. Para nuevas 
lenguas que se instalan en épocas recientes en boca de oleadas de emigrantes, 
el español es sin condiciones lengua principal y de referencia. Y tan evidente 
aceptación no es sino el resultado de la historia, que es algo así como un 
incontrolable poder muy por encima de los gobiernos, de los estados y de los 
individuos. ¿Cómo puso perfil la historia a la situación lingüística actual? 

Fragmentado el indoeuropeo, cuatro fueron las ramas en Europa: celta, 
románica, germánica y eslava. Los hablantes del moderno latín, salvo la 
ortodoxa Rumania, y de las lenguas celtas son católicos; los germánicos, 
excepto austríacos y la mitad de los alemanes, protestantes; y los eslavos, 
salvo polacos y croatas, ortodoxos. 

El latín, de la rama románica, es hablado en sus modernas lenguas 
herederas por uno de cada ocho habitantes del planeta. Aproximadamente la 
mitad de ellos son, como dijimos, hispanófonos, y muchos más si añadimos, 
como hacen algunas encuestas, a quienes lo conocen, lo entienden o lo 
balbucean. España fue también una de las pocas naciones europeas que 
crearon un vasto y perdurable espacio cultural propio expandido por América, 
y también por África, Asia y Oceanía. Expansión universal tuvo igualmente el 
portugués, francés, inglés y ruso, que siguen siendo ambicionadas como 
patrimonio personal por todo el planeta. Se añaden a esta lista, aunque menos 
universales, el alemán y el italiano, pero no otras tan ricas en hablantes como 
el ucraniano o el polaco. 
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España puede ser el espacio geográfico más unitario y diferenciado de la 
Europa continental. El país y sus lenguas pertenecen, incluido el vasco por 
asimilación románica y rutina, al ámbito latino. Nuestra península tiene como 
puerta una abrupta cordillera que dificulta la comunicación. Esos límites han 
propiciado que sea uno de los países más estables de Europa. La 
denominación del territorio, España, en su conjunto político-cultural, ha 
superado el paso del tiempo. Sólo otros dos son comparables en edad, que no 
en unidad: el de Italia y el de Grecia. Los demás son posteriores: Francia, 
Alemania, Suiza, Austria... En dos ocasiones estuvo a punto de cambiar el 
rumbo de la historia de la península. Primero los árabes. Son muy raros los 
rincones del mundo que invadidos por el islam han retornado a su cultura 
anterior, pero el territorio se distanció de la influencia afroasiática a la que 
durante tanto tiempo pareció abocada. Más breve, pero de parecido ímpetu, 
fue la anexión napoleónica y su improvisada y desbaratada guerra para el 
desalojo. Ni árabes ni franceses triunfaron; los romanos, sí. Su legado no se 
limita al idioma, sino a los hábitos, al urbanismo, al derecho, al arte y, muy 
especialmente, a la religión. Aún hoy quienes se declaran ateos o agnósticos, 
o contrarios a la fuerza de la iglesia, están irremisiblemente rociados por esa 
cultura. Las iglesias presiden los centros y la estética de nuestras ciudades y 
pueblos, buena parte de las construcciones monumentales se impregnan de 
tradición católica, las fiestas siguen fieles, en su mayoría, a la tradición 
religiosa, la Navidad y la Semana Santa llena nuestras calles de adornos, 
representaciones de la tradición católica, imágenes y desfiles procesionales. 
De la influencia no se libra la lengua, ni la moral, ni las actitudes... Incluso el 
rechazo al cristianismo se hace dando muestras de su presencia. 

Tenía Iberia una cara pegada al Mediterráneo, el mar de las primeras 
culturas, y otra al Atlántico, el nuevo espacio de tráfico cultural, comercial y 
político. Puente y barrera, a un tiempo, estratégico espacio para el norte 
indoeuropeo y los avances semíticos llegados del sur y del este, pero se quedó 
con la cultura europea. Y ya en la Edad Moderna, desde mediados del 
siglo XVII, sus fronteras resultaron, salvo algunos pequeños ajustes (Navarra, 
Rosellón, Canarias) mucho más firmes que las del resto de Europa. Las de 
Italia, Bélgica y Holanda, por ejemplo, datan del siglo xix, Francia 
experimentó rectificaciones significativas en el siglo pasado y las de Suecia y 
Noruega son de principios del xx. Las del Reino Unido se fijan en 1922, las 
de Alemania, Polonia, Hungría o Rumania en 1945. Más recientes aún son las 
de naciones creadas o reconstruidas hace, digamos, unos años como Chequia, 
Eslovaquia, Ucrania, Bielorrusia, la propia Rusia, Croacia, Serbia, Kósovo... 
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La prolongada estabilidad de las fronteras españolas constituye un caso 
excepcional en Europa. 

El pueblo español es, desde el punto de vista étnico, mediterráneo, tal vez 
un poco teñido de celta y germánico, algo de fenicio, árabe, griego y judío, y 
una pizca de eslavo. Contingentes europeos, especialmente franceses, llegaron 
durante la reconquista, y luego, en diversas oleadas, gitanos. Si exceptuamos 
a estos últimos, y también los judíos y los moriscos, los demás se diluyeron 
en la masa originaria. Desde el siglo xvii no se producían llegadas de 
importantes grupos étnicos hasta las últimas décadas en que recibimos 
oleadas procedentes de Hispanoamérica, el Magreb, Europa oriental y África 
negra; y también, en condiciones distintas, de Europa occidental. No es fácil 
predecir el grado de influencia demográfica y cultural que han tenido o han de 
tener estos cambios en los próximos años. 

Durante la presencia árabe, un considerable movimiento migratorio llevó 
a muchos hispanogodos de sur a norte, cuyos descendientes repoblaron 
después de norte a sur. Incluso llegaron, en el siglo xv, a las islas Canarias. A 
finales del xix y durante el xx nuevos y masivos desplazamientos de unas 
regiones a otras, y en general del campo a la urbe, contribuyen a aumentar la 
homogeneidad. El aspecto físico de los españoles es muy similar en todas sus 
regiones, y entre los antecesores de cualquier persona de cualquier lugar de 
España encontraremos casi siempre a individuos llegados de los más variados 
puntos del país. ¿Podríamos identificar ahora a quienes proceden de los 
antiguos hablantes de celtíbero, de vasco, de fenicio o de íbero? ¿No tuvieron 
todos al latín como lengua? Los apellidos de los españoles están 
homogéneamente repartidos: López, Martínez, Rodríguez, González, 
Fernández, Sánchez y Pérez parecen tener, en su sufijo -ez, aporte visigodo, o 
tal vez íbero, según otros. García es el apellido más común sin que tampoco 
las fronteras autonómicas lo distingan. 

Esa misma homogeneidad parece haber afectado a la formación del 
español, a la que han contribuido todos esos grupos étnicos aunque tuvieran 
otras lenguas como maternas. Si las fronteras quedan más o menos ancladas, 
y con escasos vaivenes, en el siglo xvii, el español fluye y se ajusta desde el 
XVI, y en el xviii es lengua indiscutible de todos, aunque algunos utilicen otra 
más. 

Envueltos en esta aureola histórica, conscientes de haber llegado a la 
expansión sin que nadie lo programe, satisfechos de que sea así y no de otra 
manera, hemos modificado y ajustado nuestros usos lingüísticos, y la última 
norma ortográfica data de 1999. Las veintidós academias de la lengua 
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española repartidas por el mundo se pusieron de acuerdo para la unificación, y 
también los usuarios de otras lenguas autonómicas. La misma suerte ha 
corrido el léxico. A la vigésima segunda edición del Diccionario de la Real 
Academia Española, que había incluido más de veinte mil términos usados 
sólo en América, le ha seguido una obra singular: el Diccionario 
panhispánico. De él podemos servirnos para resolver las dudas de aquellos 
términos que no coinciden en el continente americano y en el nuestro. Y la 
tercera publicación unificadora es la reciente Gramática de la lengua 
española aprobada, una vez más, por todas las academias del amplísimo 
dominio del español. 

Podemos decir que los hechos que más han contribuido a la difusión y 
extensión del español son, dicho de manera grata y sin aristas, la rebelión 
sediciosa de aquel joven aguerrido que independiza al condado de Castilla; la 
invitación que catalanes y aragoneses pasan a la Corona castellana para que le 
cedan un rey; la boda clandestina de los herederos de los dos principales 
reinos; la capacidad de seducción de un marinero errante que se atrevió a 
persuadir a la reina castellana para que le prestara unos barquitos que lo 
llevaran a América; la supresión de derechos a la reina Juana, tan triste y 
enajenada por una inesperada muerte; y la aceptación y beneplácito del 
español en América en el momento más inesperado, en la independencia de 
los estados americanos. Ninguno de ellos son motivos estrictamente 
lingüísticos. 

Hoy el aprendizaje del español se realiza al margen de los países, 
europeos o americanos, que dieron luz a la lengua, con independencia del 
afecto o desafecto que se manifieste por el pueblo que la originó. 
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50 

Mirada parcial al futuro 


El futuro de cualquier lengua es su desaparición. Todas las clásicas han 
muerto y las nuestras también lo harán, pero ninguno estaremos aquí para 
redactar el obituario. Las tendencias, el futuro inmediato, sí pueden ser objeto 
de nuestra proyección. 

Las posibilidades de que las hablas aragonesas o el asturiano se unifiquen 
o normalicen son muy remotas. Sus hablantes viven condicionados por una 
lengua que les resulta muy útil, que es un práctico y arraigado instrumento de 
comunicación. Invertir esfuerzos en revitalizar una lengua menos 
condicionada para la rapidísima evolución de las necesidades de la vida diaria 
podría resultar tan ineficaz que antes de empezar el proyecto quedaría 
abandonado. Por la misma razón parece complicado que ganen hablantes. Es 
previsible que los escasos que todavía las utilizan como lengua principal 
deseen que sus herederos se instalen sobre todo, en el español, aunque 
mantengan términos que los acerquen a la lengua familiar de sus antepasados. 
Un halo nostálgico, y en muchos casos tan familiar como útil, podría 
perpetuarlas todavía a lo largo de los tiempos. 

Larga vida es también deseable para el vasco, gallego, valenciano y 
catalán. Si alguna extendiera su territorio lingüístico, sería la primera vez en 
la historia que una lengua en contacto con otra de mayor entidad lo hace. 

Los lingüistas auguran la pronta desaparición del catalán rosellonés y 
alguerés. Ni en uno ni en otro territorio sus hablantes se muestran interesados 
en cultivar y transmitir la lengua de sus antepasados. Parecido aprecio tienen 
a su lengua los hablantes de la franja aragonesa y el rincón de Murcia. En 
ninguno de esos cuatro dominios, como hemos apuntado, los progenitores han 
mostrado preferencias por enviar a sus hijos a Barcelona para estudiar catalán. 
Más partidarios parecen mostrarse por Zaragoza, Madrid o incluso París o 
Londres, donde ven más posibilidades de apertura. 
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Las legítimas iniciativas en defensa y protección del catalán de los 
gobiernos autonómicos de Cataluña y Baleares han de contribuir al desarrollo 
de la lengua en boca de hablantes de estos dominios que no tienen al catalán 
como principal. Más difícil parece, aunque en algunos casos podría darse, que 
estos hablantes acaben por transmitir el catalán a sus descendientes. Parece 
contrario el cambio a una ley natural que nos incita a elegir el instrumento de 
comunicación más cómodo. Podríamos pensar que el sueño de algunos 
nacionalistas sería el de conseguir erradicar al español y sustituirlo por el 
inglés. Pero eso parece improbable. Es tan importante la lengua española, útil 
y arraigada, práctica y rentable, que el cambio exigiría un esfuerzo que 
demanda la supresión de los derechos fundamentales. Incluso en el caso de 
que el español fuera totalmente erradicado en la enseñanza, tendería, estamos 
seguros, a sobrevivir en la tradición familiar como durante tantos siglos lo 
hicieron otras lenguas con respecto a las invasoras. Parecería un triunfo 
superficial, podría enmascararse con una perniciosa encuesta, pero el español 
estaría allí sin que los gobernantes pudieran taparle la boca a quienes desearan 
hablarlo. Parecería más lógico que los impulsos radicales de grupos 
nacionalistas relajaran sus demandas y las aguas volvieran a su cauce en una 
pacífica convivencia de las dos lenguas, que es lo que sucede en tantos países 
del mundo, y probablemente también en el día a día de los actuales dominios 
de la lengua catalana. Es verdad que el inglés ha entrado con ímpetu en países 
como Dinamarca o Suecia, pero no como resultado de políticas lingüísticas, 
sino por el natural impulso de sus habitantes sin que las autoridades hayan 
impuesto freno alguno a las iniciativas de sus administrados. 

El vasco puede permanecer largo tiempo en boca de quienes tengan a bien 
cultivarlo, pero sus hablantes difícilmente podrían prescindir del castellano 
para buena parte de sus necesidades. Una lengua de menor calado no se 
impone a otra sin lesionar las tendencias naturales. Eos cauces que las lenguas 
hispánicas han recorrido desde antiguo no han sido perturbados hasta épocas 
recientes, y lo han hecho en nombre del derecho que cualquier hablante tiene 
a llevar a su lengua materna a todas las necesidades diarias, sin lesionar los 
derechos de quienes no saben, no quieren o no pueden llevarla por los mismos 
caminos. Parece fácil que en el seno familiar una pareja vasco-castellana, 
enaltecida por los principios del nacionalismo, decida transmitir el vasco a sus 
hijos, pero mucho más difícil que lo consiga. 

De poco han servido los esfuerzos para evitar que muchos gallegos que 
viven en ciudades abandonen su lengua tradicional a favor del castellano. Una 
contundente política de enseñanza del gallego en las llamadas galescolas 
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favorecería el conocimiento de la lengua, su afianzamiento. Pero trasladarla al 
hogar de los gallegos que han optado por el castellano en las grandes ciudades 
no parece tarea cómoda, ni tampoco útil. Podría sentir lo que aquel irlandés 
cuando oía con extrañeza en la calle la lengua hablada en la escuela. La 
convivencia del gallego con el castellano siempre ha sido muy cómoda. 

Mientras las cosas no se tuerzan, que no parece que vayan por mal 
camino, el español ha de gozar de uno de los mayores privilegios que la 
historia concede a las lenguas. Con la universalización de su literatura 
atraviesa un periodo semejante al que vivió el latín en el siglo i, el griego en 
el siglo V a.C. o el francés del xviii. Ya nadie lo considera patrimonio de los 
españoles, sino de la humanidad, que es el mayor galardón que puede recibir 
una lengua. Las miradas de quienes estudian, practican o simplemente lo 
admiran no se dirigen sólo hacia Madrid, sino hacia tantos puntos a la vez que 
no encuentran referencia única. Es el español la lengua del argentino Jorge 
Luis Borges, del mexicano Octavio Paz, del chileno Pablo Neruda o del 
colombiano Gabriel García Márquez, aunque también de los gallegos Camilo 
José Cela o Gonzalo Torrente Ballester, de los vascos Miguel de Unamuno o 
Pío Baroja y de los catalanes Juan Boscán, Goytisolo o Eduardo Mendoza, y 
de tantos otros con tantas y tan variadas nacionalidades y orígenes, vivencias 
y convivencias, que las miradas hacia la lengua de Castilla se pierden entre 
los confines de los continentes. Su caudal léxico, ancho y extenso, es común 
en su uso elemental y diario, pero se añaden especificidades de cada región. 
Por eso hablamos de palabras del español propiamente asturianas, vascas, 
catalanas, andaluzas, murcianas, canarias, cubanas, mexicanas, panameñas, 
ecuatorianas, bolivianas, rioplatenses, chilenas... El sistema permite la 
creación de todo tipo de terminologías, en cualquier campo. Y si se muestra 
permeable y receptivo a los neologismos ingleses, no es sino por esa 
dimensión útil, práctica y generosamente suave en sus transacciones que 
deben tener las lenguas que se muestran hábiles, y no rígidas o exigentes. 
Todas las lenguas han nutrido su vocabulario con el de otras. Incluso el inglés 
está rociado de helenismos y latinismos que hoy, ajustados y limados por los 
hábitos fónicos, sólo los expertos identifican. 

El riesgo de fragmentación es mínimo. Eas diferencias entre las regiones 
son insignificantes si las comparamos con la unidad. Eos hablantes de español 
no disponemos, como los de inglés, de tres grandes países que expanden su 
influencia y su cultura, ni tampoco de una colección de países, como los de 
francés, que admiran la sabiduría y la cultura a través de una lengua europea. 
Tampoco nuestros hablantes se concentran en una gran nación o en una 


Página 206 



nación muy poblada donde se multiplican. El español se distribuye por el 
mundo en amplio espectro. Se admira sin condiciones, con naturalidad, en 
cualquier lugar del planeta. 

Y si el español se ha extendido por el mundo con elegancia ha sido porque 
los hablantes de leonés y aragonés, que fueron sus primeros vecinos, y luego 
los de catalán, gallego o vasco, la eligieron abandonando o no la propia. Y 
también porque la eligieron los países americanos. Las lenguas no aceptan la 
tiranía de los gobernantes. Están, eso sí, a disposición de los hablantes, y una 
serie de acontecimientos las incitan a desarrollarse, extenderse, difundirse, 
universalizarse, y también a relajarse, apartarse, desinteresarse por ellas o 
dejarlas morir, que es el fin obligado de todas. La nuestra no puede ser una 
excepción. A estas alturas, sin embargo, el español está llamado a 
perpetuarse, no sabemos cuántos siglos, a recordarse y a instalarse 
eternamente en la conciencia de los hablantes de los cinco continentes como 
una de las lenguas más ricas y codiciadas por la humanidad. 
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Notas 
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«¡Ay de los vencidos!» La frase suele usarse para hacer notar la impotencia 
del vencido ante el vencedor. « 
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Estos dos últimos son dialectos del vasco hablados en territorio francés. « 
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Todas las cifras de hablantes están sacadas de organismos oficiales que son 
referidos en la redacción. Las de otros lugares del mundo se recogen del Book 
ofthe Year 2009 que publica la Enciclopedia Británica. « 
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Las consonantes oclusivas se articulan obstruyendo la salida del aire y 
soltándolo a continuación. Todas las lenguas del mundo tienen oclusivas, y 
casi todas utilizan al menos los sonidos [p], [t] y [k]. « 
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La palabra se encuentra por primera vez en Homero, «Phoenix», y 
significa púrpura. Fueron los fenicios, en efecto, los inventores de este tinte 
que extraían de un molusco abundante en las costas fenicias. « 
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Escritor nacido en Tingentera (Algeciras) que vivió en el siglo i. En el 
tercer volumen de su obra De chorographia describe Hispania. « 
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Mestrio Plutarco (50-120), historiador, biógrafo y ensayista. 
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Si quieres vivir en paz, prepárate para la guerra. 
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[8-bis] gg aparece en la edición original impresa e implica que 

la edad de nacimiento es posterior a la de fallecimiento. Parece más correcto 
1947-159 a.C. [N. del E.D.] « 
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La denominación actual, Mediterráneo, significa «mar en medio de tierras» 
y la utiliza por primera vez el geógrafo latino Julio Solino en el siglo iii. « 
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[ 10 ] 


«Inserte la tarjeta para acceder a la operación solicitada.» « 
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«Con la ayuda de nuestro señor, señor Cristo, señor Salvador, el cual 
señor tiene el honor, el cual señor tiene el poder con el Padre, con el Espíritu 
Santo, en los siglos de los siglos. Háganos Dios omnipotente hacer tal 
servicio que delante de su rostro seamos bienaventurados. Amén.» « 


Página 224 


Capital de la tribu celta de los bracari, luego Bracara Augusta y hoy 
Braga. « 
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[13] f^Qy Porto. Los romanos conquistaron la localidad de Cale, pequeño 
enclave griego, y la llamaron Portus Cale. Los visigodos extendieron el 
nombre, Portucale, a toda la región, y de ahí el origen del país, Portugal. « 
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Un lingüista checo, Stern, descubrió en el año 1942, sin buscarlo, que el 
mozárabe se había escrito con el alfabeto árabe. « 


Página 227 


[15] s 0 ñQj- ibrahim, ¡oh tú, dulce hombre! Acércate a mí por la noche. Si 
no, si no quieres, yo iré a ti, dime dónde encontrarte.» « 
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Primicia de la lengua de los vascones. « 
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Los fonemas fricativos alveolares /s/, /z/ (representados mediante s y ss) 
con sus correlatos africados /ts/, /dz/ (representados mediante c, g y z), que 
posteriormente adelantaron su articulación para dar lugar a un único fonema 
dental. « 
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Tormenta e impulso. « 
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[ 19 ] Firmada por España el 5 de noviembre de 1992 y ratificada el 9 de abril 
de 2001. « 
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http://www.dglf.culture.gouv.fr/lang-reg/rapport_cerquiglini/langues- 
france.html. « 
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[20-bis] aparece en la edición original impresa es a todas luces 

erróneo. Según la Federación de ikastolas, en dato recogido en el libro 
Lenguas y educación en el ámbito del estado español, de Miquel Siguán, en 
1978 el número de ikastolas ascendía a doscientas quince. [N. del E.D.] « 
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Dominus es «san» y Ostia, puerto romano que alude a San Sebastián 
mártir, pero la palabra, prestada al vasco, se transformó en Donostia, de la que 
se sirve el español para el gentilicio donostiarras, en vez del terrible 
sansebastianeños. « 
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Dos leyes la garantizan: el Estatuto de Autonomía de 1979 y la Ley 
Básica 10/1982, de 24 de noviembre, de Normalización del Uso del Euskera. 
« 
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